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M- 


Cloches  dans  la  Nuit 


Apologue 


u  printemps  de  cette  année,  un  peu  las  de  mon 
travail  claustral  durant  les  mois  de  froidure, 
je  résolus  de  faire  un  petit  voyage  en  Arcadie, 
pour  y  rendre  visite  ii  Jacques  Simple.  Connaissant 
tous  les  détours  de  la  route  qui  mène  dans  ce  beau  pays, 
f arrivai  assez  vite  au  village  oit  mon  ami  a  fixé 
SI  résidence.  Le  soleil,  presque  à  V horizon,  à  demi- 
noyé  dans  de  finies  brumes  mauves,  teignait  de  rose  les 
haies  d'aubépines  blanches  ;  un  vent  frais,  tout  parfume 
de  l'odeur  des  giroflées,  taquinait  les  jeunes  pousses 
des  arbres.  C'était  l'époque  oii  les  grappes  des  lilas 
commencent  à  fleurir  et  oh  les  feuilles  de  marronniers, 
encore  luisantes  de  gomme,  se  délirent  gauchement  au 
bout  des  branches,  comme  des  ?nains  barbouillées  d'en- 
fants sauvages.  Les  portes  des  maiso?is  étaient  ouver- 
tes :  on  entendait  les  ménagères  jacasser ,  et  l'odeur  de 
la  soupe  du  soir  venait  chatouiller  les  narines  du 
passant  a  famé.  Parmi  des  tintements  clairs  de  grelots 
et  de  chaînes,  des  attelages,  rentrant  du  labour,  pas- 
saient sur  la  route  et  ne  manquaient  pas  d' effaroucher 
les  poules  fureteuses  et  les  pigeons  aux  ailes  traînantes 
^ui picoraient  le  crottin. 
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La  bêche  d'or  sur  l'épaule,  les  ruraux  quittaient  les 
champs.  On  entendait  au  loin  des  moutons  bêler  et  des 
chiens  aboyer  joyeusement.  Et  la  campagne  était  toute 
souriante. 

Je  trouvai  Jacques  Simple  dans  son  jardin.  Il 
venait  de  semer  uite  planche  de  haricots  et  il  se  repo- 
sait, assis  par  terre,  en  cueillant,  autour  de  lui,  des 
violettes.  Au  bruit  de  mes  pas,  il  leva  la  tête,  me 
reconnut  et  vint  à  moi  aussitôt,  la  main  tendue,  avec 
un  bon  rire  d'accueil  aux  lèvres. 

«  C'est  toi!  me  dit -il,  je  ne  t'attendais  guère  aujour- 
d'hui. Mais  cela  ne  fait  rien  :  nous  allons  souper  tout 
à  l'heure....  Et,  si  tu  veux,  après  le  repas,  tu  nous 
raconteras  les  nouvelles  du  pays  des  Ténèbres. 

—  Elles  sont  tristes,  répjnJis-je.  Nos  frères  de  là- 
bas  sont  toujours  avides,  envieux  et  féroces  ;  ils  ont 
toujours  des  dieux  et  des  maîtres  ;  plus  que  jamais,  ils 
se  déchirent  pour  la  possession  de  cet  or  dont  vous 
autres,  plus  sages,  vous  avez  fa't  des  pelles,  des  socs 
de  charrue  et  des  fourches  à  fumier.  » 

La  figure  de  Jacques  s  assombrit.  Il  eut  un  geste 
navré.  Craignant  de  l'attrister  davantage,  je  repris  : 
«  J'ai  publié  le  récit  de  tes  aventures  à  travers  la 
Forêt  du  mensonge  et  de  la  douleur. 

—  Ah  !  bon,  répondit  Jacques.  Et  ceux  de  la  ville 
obscure,  que  pensent-ils  de  ce  livre  ? 

—  Mais....  des  choses  diverses.  Les  littérateurs,  en 
général,  n'y  ont  guère  vu  qu'une  fiction  faiblement 
pensée  et  négligemment  rédigée.  Plusieurs  inême  ont 
afiîrmé  que  c'était  «  de  la  politique.  »  A  ce  titre,  ils 
ont  ajouté  que  cela  ne  les  intéressait  guère.  D'autres 


s'en  sont  délectes  coinme  ils  auraient  fait  d'an  joli 
conte  de  fées.  Quant  aux  personnes  qui  ne  font  pas  pro- 
fession de  littérature,  je  dois  reconnaître  qu  elles  vous 
aiment  :  toi.  Madeleine  et  Pierre  le  Réprouvé.  Quel- 
ques-uns, enfin,  ont  trouvé,  dans  votre  histoire,  matiè- 
re à  réflexions C'est  l'essentiel. 

—  Oui,  dit  Jacques,  c'est,  en  efet,  l'essentiel.  — 
N'en  parlons  plus....  D'ailleurs,  tu  dois  être  fatigué 
£t  tu  as,  sans  doute,  besoin  de  te  restaurer.  Rentrons 
donc. 

Du  seuil  de  la  maison,  Madeleine,  entourée  d'en- 
fants rieurs,  nous  faisait  signe.  Nous  l abordâmes  et 
-ce  fut  avec  plaisir  que  je  humai,  en  l'embi  assaut  sur 
les  deux  joues,  l'arôme  de  roses  et  de  moissons  mûres 
qui  flottait  autour  d'elle.  Jacques  lui  donna  ses  vio- 
lettes et  nous  prîmes  tous  place  ii  table. 

Après  le  souper,  je  dis  à  Jacques  :  v.  Si  je  suis  venu 
te  trouver,  c'est  d'abord  pour  rafraîchir  un  peu,  au 
contact  de  ton  bonheur,  mon  âme  corrodée  par  l'acre 
malice  des  insensés  qui  peuplent  la  cité  dolente.  Puis 
je  voudrais  te  demander  si  lorsque  tu  combattais  dans 
la  Forêt,  tu  n'as  pas  subi  d'autres  épreuves,  en  outre 
de  celles  que  j'ai  déjà  racontées. 

—  Sans  doute,  répondit  Jacques,  ces  épreuves  furent 
même  effroyables  ;  mais  comme  elles  s  exerçaient  exclu- 
sivement sur  mon  être  intérieur  et  que,  d'autre  part, 
■elles  étaient  fort  confuses,  je  n'ai  pas  cru  devoir  les 
mentionner  longuement  dans  le  récit  que  je  te  fis.... 
D'ailleurs,  tu  les  connais  —  tu  les  comparas  jadis  ii 
■des  bruits  de  cloches  fébriles  dans  une  nuit  sans  étoiles. 

—  Aujourd'hui  que  tu  connais  la  beauté  de  vivre. 
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repris -je,  faipeïisé  qu'il  serait  peut-être  instructif  de 
les  narrer  de  nouveau  à  ceux  qui  prisent  tes  aventures 
afin  qiiils  sachent  toutes  les  souffrances  que  tu  subis 
pour  la  conquête  de  toi-même.  >:^ 

"Jacques  garda  le  silence  un  moment  :  ses  yeux  bril- 
laient ;  ses  livres  tremblaient  un  peu  —  et  il  me  sem- 
bla qu'il  hésitait  à  me  répondre. 

«  Crains -tu  qu'on  ne  te  comprenne  p.is  ? 

Il  secoua  négativement  la  tête  :  «  Ce  n  'est  pas  cela 
qui  me  préoccupe,  dit-il.  je  crains  seulement  qu'oît  ne 
saisisse  pas  h  profonde  sincérité  des  plaintes  que 
771' arrachait  mon  tour7nent.  Tu  sais  qu  'il  y  eut  des  jours^ 
oie  toute  foi  dans  l'Idéal  que  j'avais  conçu  77î  abandon- 
nait. Alors  j'étais  en  proie  non  seulement  au  souvenir 
des  joies  fausses  auxquelles  je  m'étais  livré  dans  la 
ville  d'iniquité,  mais  encore  j'avais  des  visions  horri- 
bles qui  déformaient  le  réel  autour  de  moi  et  qui  me 
rendaient  méchant  à  l'égard  des  bannis  rencontrés 
dans  la  Forêt.  Sans  espoir,  je  cherchais  à  les  désespé- 
rer aussi  :  je  leur  prêchais  la  haine  de  l'effort  et  V amour 
du  néant  —  et  paîtrais  voulu  voir  ,eur  sang  couler  de 
blessures  pareilles  aux  miennes  Voilà  ce  qu  'il faudrait 
expliquer  pour  quon  puisse  saisir  le  sens  des  images 
tu7nultueuses  et  si  vagues  qui  traduisaient  la  tempête 
ail  se  débattait  mon  esprit  tandis  que  je  me  sentais  tel- 
lement seul. 

—  Je  le  dirai,  affir7nai-je,  7nais  précise  un  peu  la 
façon  dont  ce  drame  se  jouait  e7i  toi. 

—  J^  perdais  la  notioîi  du  temps.  Tandis  qu'étendu 
tout  haletant  sur  la  mousse,  je  croyais  entendre  rouler 
de   7nornes  glas   qui  annonçaient  toujours  la   même 


apolo<;le 


heure,  je  me  sentais  co?nnie  hal lotte  par  le  flux  et  le 
reflux  tV  une  mer  orageuse  et  je  voyais  flotter  de^'ant  moi 
des  villes  lugubres  pleines  de  mendiants  obscènes,  des 
sphynx  plus  redoutables  et  plus  ironiques  que  celui 
dont  j\ivais  coupé  la  tète,  des  rois  par?ni  des  orgies  et 
des  magiciens  railleurs.  Et  tous  me  prédisaient  le  Xéant 
et  la  Désespérance.  Puis  la  Forêt  suscitait  de  nouvel- 
les illusions  et  mes  luttes  de  la  journée  recommençaient 
contre  tous  ces  prestiges.  Alors  je  parlais  et  toutes  mes 
rancœurs  et  tout  mon  effroi  s\nvolaient  de  ma  bouche 
en  strophes  désordonnées.  Je  ne  pouvais  que  crier  mon 
tourment  sans  parvenir  ii  écarter  les  apparences  qui 
m'obsédaient.  Mais  toutes  ces  choses,  je  ne  les  percevais 
point  par  mes  sens,  mais  bien  par  une  sorte  d'intuition 
qui  m'obligeait  à  suivre  au  plus  profond  de  mon  être 

le  déroulement  de  mes  visions  et  de  mes  doutes Si 

tu  crois  que  l'expose  de  ces  conjiits  entre  un  passé 
sinistre  et  les  jeunes  forces  de^r  avenir  qui  combattaient 
en  7noi  pour  la  lumière  peut  rappeler  à  quelques-uns 
des  vicissitudes  analogues,  livre  donc,  une  fois  de  plus 
aux  souffles  embrasés  qui  régnent  sur  la  cité  dolente 
les  feuillet  s  oii  tu  no'.as  les  cris  de  7non  âme  en  détresse. 

—  fe  le  ferai,  lui  dis-je,  car  parmi  les  jeunes  hom- 
mes, il  n'en  est  pas  un  seul  qui,  se  cherchant  malgré 
les  faux  7nages,  nait  subi  des  crises  semblables  aux 
tiennes.  Puisque  tu  t'ts  sauvé,  puisque  tu  aimes 
aujourd'hui  la  vie  formidable  et  magnifique ,  tu 
dois  raconter  intégralement  toutes  les  formes  par  les- 
quelles tu  passas  avant  de  naître  à  cet  amour.  » 

Jacques  ni  a  approuvé.  —  Nous  sommes  allés  nous 
asseoir  sur  le  pas  de  la  porte. ...  Le  croissant  de  la  lune 
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montait  doucement  dans  le  ciel  très  pur  ;  le  vent  était 
tombé  ;  les  étoiles  scintillaient  comme  des  yeux  paisi- 
bles ;  l'odeur  des  aubépines,  toutes  neigeuses  dans  la 
pénombre,  se  diffusait  jusqu'à  nous.  Et  dans  les  arbres 
trempés  d'argent  fluide,  nous  avons  entendu  préluder 
les  rossignols.  Puis  Madeleine  est  venue  nous  rejoin- 
dre avec  son  dernier-né  dans  les  bras.  Dégrafant  son 
corsage,  elle  a  mis  aux  lèvres  de  V enfant  son  beau  sein 
gonflé  de  lait.  Et  Jacques  et  moi,  tout  attendris  devant 
la  Mère  superbe,  tressaillants  sous  les  regards  des 
étoiles,  nous  nous  sommes  embrassés  sans  rien  dire 

Le  lendemain  je  suis  retourné  à  la  ville. 

Les  vers  qui  suivent  racontent  donc  la  solitude 
hantée  de  Jacques  S i7np le  avant  s 2  libération.  Pour  en 
préciser  la  confuse  douleur,  fai  supprimé  deux  ou 
t ro is  pocm 2 s  qui  fa is 2 ie nt  double  emplo i,  /  'a i  ch 2 ngé 
quelques  mots  impropres  et  fai  rétabli  la  ponctuation 
quune  errpur  produite  -par  les  sophismes  de  l'hom- 
me à  vs  l'Aurore  gourde  »  et  au  s<  Cher  ennui  !  ^> 
m'avait  fait  omettre  lorsque  je  publiai  ce  livre,  Clo- 
ches dans  la  Nuit,  pour  la  première  fois. 
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Guerniantes,  Mai  1897. 


Motifs 


JLJas  de  ses  vains  e^orts,  frémissant  d'accepter 
Et  son  rêve  illusoire  et  la  douleur  réelle 
■Le  Vivre  a-t-il  enfin  asses  battu  de  l'aile  ? 
Et  le  martyre  clos  qu'il  se  doit  d'affronter 
■La  loi  sera  moins  dure  ?  — 

O  vieil  aigle  rebelle 
Souffre  stoïquement  l'outrage  coutumier, 
Car  l'Œuvre  est  en  latence  et  son  souffle  vivace 
De  l'Etre  et  ses  rancœurs  saura  bien  t'arracJier  : 
■Déjà  les  chants  prochains  fnlgurent  aux  espaces 
Des  cloches  turbulent  dans  le  Xoir. 


Mais  ce  cercle  banal  de  nos  vieux  horizons, 
■Ces  cœurs,  coches  poussifs  et  qui  roulent  à  vide, 
Voyage  pérennel  autour  de  la  prison  : 
Ah  !  sur  quel  infini  fixer  nos  yeux  avides  ? 
En  la  coupe  de  Nuit  tu  noîras  ta  raison, 
■En  la  coupe  tendue  à  tes  lèvres  avides  — 
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La  Xuit  dont  ta  folie  avère  les  poisons 
Rénovera  le  sang  de  tes  veines  arides  — 
L'Infini  ?  glas  menteur  pour  ta  fruste  oraison  — 
Des  cloches  turbulent  dans  le  Noir. 


Des  rites  abolis  notre  fardeau  s'allège  : 
Spectres  vaincus,   Eden  sonore  oii  nous  goûtons 
Le  tremblé  de  la  note  et  son  lent  sortilège, 
Chœurs  de  blancs  cygnes,  purs  encensoirs  —  écoulons- 
Ces  appels  à  des  frères  vaguant  par  les  routes.... 
O  voix  d'or  et  d'airain  et  qui  clangorez  toutes  — 
Des  cloches  turbulent  dans  le  Noir. 


Cependant  l'ombre  est  là,  Vombre  d'âme  première 
Se  lève  aux  tourbillons  de  la  fête  et  ses  yeux 
Disent  le  Néant  vrai  des  âmes  printanières  : 
L'idole,  en  rancune  d'amour,  de  nos  faux  dieux 
Nous  prodigue  ses  froids  baisers  paralysants... 
Qu'importe,  nous  boirons  à  la  coupe  jiocturne. 
Ses  sanglots  et  ses  pleurs  nous  seront  plus  grisants... 
Mais  o  Nuit  les  notes  coulent  si  mortes  de  ton  urne  — 
Des  cloches  turbulent  dans  le  Noir  ! 


Sillages 


J^'atitonine  et  la  nuit  et  la  pluie 
—   Volez  noirs  souffles  par  V espace 
Et  la  froide  plaine  oit,  trépasse 
D'irrémédiable  agonie 
La  ville  de  ruines  et  d' impasses. 


Oh  si  vieille  (en  bâtisses  neuves) 
Et  si  penchante  au  bord  d'abîmes, 
Si  prostrée,  elle  pleure  en  veuve 
A  cause  de  Vexil  des  cimes. 


Des  noyJs  vont  flottant  au  fleuve. 

Ville  exilée  il  ne  sera  d'étoiles 
Le  lourd  plafond  de  ton  ciel 

Reste  terne, 
Reste  automnale  et  vouée  aux  lanternes 
De  tes  songes  fumexix  et  sous  tes  voiles 
De  pluie,  de  nuit,  sois  veuve  et  solitaire 
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Ta  plainte  tu  l'encloras  de  jnystère 
Car  il  n'est  plus  d'églises  oïl  la  taire  — 
Larmes  au  ciel  larmes  aussi  sur  terre. 


Par  les  rues,  par  les  places  en  torpeur, 

Tel  éternel  mendiant  pour  son  cœur 

Rôde  et  s  entête  aux  sourds  marteaux  des  portes 

<k  Ouvrez,  ouvrez,  c'est  un  printemps,  j^ apporte 

Ma  grande  fai?n  de  Vamer  pain  d'amour  ; 

Le  froid  enroue  via  chanson  dans  vos  cours, 

Ouvrez  !  mon  cœur  défaillant  veut  renaître,  » 


Mais  les  magiciennes  aux  fenêtres  : 
«  Non,  le  hissac  de  ton  cœur  est  troué, 
Va-t'en  plus  loin  nous  t'avons  trop  donné. 


Les  girouettes  sur  les  toits 
Ricanent  toutes  à  la  fois. 
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Monuments  aux  reflets  d'or  de  difunts  étJs, 

Ce  sont  les  palais  de  Savoir  et  les  portiques 

Du  Dire,  et  r aides ^  des  parvis  d'autorité, 

S'érigent  les  mages  aux  faces  identiques, 

La  certitude  aux  miroirs  pâles  de  leurs  yeux... 

Cœur  en  détresse,  le  tneniiant  anxieux 

Clame  :  «  Faites  vous  pas  l'aumône  de  l'Idée  ?  » 


«  C'est  ici  son  tombeau  nous  l'avons  embaumée.  » 


Les  lanternes  se  balancent 
En  dix  mille  absurdes  danses. 
Seule  et  si  seule  la  ville  s'esseule 
Au  frôlis  des  pas  de  vagues  passants, 
Ombres  qui  se  traînent  lentes  et  veules 
Aux  accords  mouillés  du  vent  vagissant 


O  flambeaux  éteints  d'une  vie  entière  !  » 


Le  répons  des  voix  chantonne  aux  gouttières 
Et  goutte  à  goutte  filtre  tristement  : 
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«  Tais-toi,  nous  soimnes  morts  et  dès  longtemps.  » 


Les  girouettes  dans  la  brume 

Toutes  droites  se  profilent 

Et  les  lanternes,  qui  fument, 

Valsent,    valsent  dans  la  brume, 

Un  cortège  file  et  défile 

Aux  lointains  troubles  de  la  brume. 


Le  mendiant  s'éternise  en  la  ville  hostile  ; 

Ses  sanglots  universels  grelottent  dans  la  brume  — 

Cest  la  ville  de  pluie,  c'est  la  ville  de  nuit, 

La  lugubre  cité  si  croulante  à  l'automne. 

Des  cloches  en  cadence,  et,  par  les  rues  d'ennui^ 

Un  morne  défilé  de  cercueils  monotones.... 

Suis-les  donc  à  jamais  spectre  frustré  d'espoir, 

Nocturne  vagabond  furtif  et  qu'on  renie  : 

Va,  sombre  dans  la  nuit  et  la  pluie  infinie. 

Puisque  tu  voudrais  croire  et  que  tu  voudrais  voir 

—  Etrange  destin  de  ta  vieille  âme  honteuse 

Et,  destin,  tes  pas  lourds,  et  la  cité  brumeuse  — 

Erre  seul  à  jamais  par  le  Vide  et  le  N'oir 

A  jamais  à  jamais  par  le  Vide  et  le  Noir.... 


1^^  AILLE  la  haute  salle  et  ses  portes  funèbres, 
^S^s'esseule  et  sombre,  en  les  tentures  de  ténèbres, 
la  haute  salle,  cime  inerte  du  navré  manoir 
identique 

et  i'I-'tre  est  unanime  en  sa  veillée 
vers  Rien,  tandis  que  l'amie  —  par  les  houles  du  noir  — 
discord  battant  des  temps  et  des  cloches  fêlées, 
l'horloge  égoutte  l'heure  tôt  éparpillée, 
vacille  ainsi  flamme  vaguante  et  va  disant  : 
«  —  Lentement  la  Nuit  s'oplore  en  pleurs  d'étoiles,  largement 


L'espace  et  l'ombre,  ailes  de  Xu;t,  bruits  familiers 
soit  le  vol  confus  de  quelque  songe  étrange, 
soit  d'un  réel  ces  reflets  dansants  du  foyer 
aux  spires  d'or  des  murs  —  tels  ils  dérangent 
le  tiède  apaisement  d'un  qui  veut  s'ignorer. 
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Ah  frisson  cl'inconmi  si  le  rêve  prend  corps  : 

vitrail  magique  où  de  vieux  saints  branlent  la  tête, 

cris  de  victime  en  la  plainte  des  cors, 

le  vent  d'hiver...  et  sa  chanson  s'arrête 

au  refrain  douloureux  qu'il  ne  dira  jamais  ; 

d'autres  :  —  volez  essaims  sibyllins  et  muets, 

rhytmes  défunts  pour  avoir  trop  sonné  les  cycles  éphômères, 

(l'Être  a  connu  ses  folles  concordances)  — 
mais  voici  que  le  vaste  des  tentures  s'éclaire  — 
soit  reflet  dans  les  ors  qui  miroite  et  qui  danse 
soit  le  désir  spectral  d'une  âme  envolée 

toute,  c'est  la  Chimère. 


Sévèrement  l'horloge  va  son  long  voyage  et  dit  ; 
«  —  l'heure  s'elflue  en  flocons  étoiles  dans  la  Nuit 


C'est  la  Chimère  :  elle  fulgure 

floraison  de  soudaine  aurore, 

Affirmant  l'investiture 

de  dieux  omnicolores 

Elle  dit  :  «  donne-moi  ton  rêve  blessé, 

saignant  de  l'étreinte  des  espoirs  caressés, 

et  dis-moi  ton  rêve  à  venir,  je  l'emporte 

hors  de  ce  manoir  sourd  dont  je  brise  les  portes  :>> 
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l'Ktre  enfiévré  de  sa  parole  répond  : 

Je  veux  la  femme,  gloire  de  la  chair  —  sa  forme 

je  la  veux  nue  et  qu'elle  vole 

parmi  les  cloches  et  leurs  tumultes  énormes  » 


Appel  vain  il  est  seul  — 

le  vent  aux  vitres  se  désole. 
Portes  closes,  salle  inerte,  et,  la  Chimère  évanouie, 
Un  souffle  de  tombe  passe 

et  quel  est  ce  démon  enfui 
vers  l'horreur  des  couloirs  où  il  ricane  à  petit  bruit  ? 

L'espace  et  l'ombre  processionnent  aux  gouffres  de  la  Nuit  ; 
froid  silence  —  puis  des  pas  se  perdent  plus  lointains  dans  la  Nuit, 


Hélas  !  ce  n'est  plus  la  Chimère  —  peu  à  peu  le  foyer  s'endort, 
derniers  reflets  agonisants  lovés  au  lacis  des  ors  — 
ah  !  non  plus  elle  —  voici  l'ennui  séculaire, 
nimbe  obstiné  que  le  rôvc  maudit. 


sonorante  voix  monotone,  l'horloge  dit  et  redit  : 

«  —  faible  et  calme  l'heure  stagne  en  solitude  lunaire  —  » 
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L'Etre  vague  par  la  salle  enténébrée 
et  sa  fatigue  et  la  haine  de  son  présent 

vaguent  par  les  houles  du  Noir  et  ses  âmes  restent  ancrées 
au  rivage  désert  d'un  aride  présent. 


L'espace  et  l'ombre  gisent  ailes  de  nuit  qui  l'effleurent. 


Mais  lui  craintif  à  cause  des  ors  figés  et  de  l'aiguille  à  la  même  heui 
«  ce  morbide  reflet  ne  peut-on  qu'il  se  meure  ? 
si  l'horloge  a  menti,  son  éclat  n'est  qu'un  leurre.  » 

Clame  voix  des  morts,  clame  une  âme  est  en  partance 
pour  les  récifs  des  océans  de  navrance 
clame  les  naufrages  — 

Mais  toi,  reste  luisance  : 
cercle  chimérique  immuable  aux  tentures, 
cercle  bannisseur  des  instants  d'aventures, 
dérision  et  torture. 


L'espace  et  l'ombre  gisent,  épaves  de  Nul  infini.  — 

Et  la  vieille  amie  d'illusion,  l'horloge 

compte  tomber,  tomber  si  paiement  les  larmes  de  la  Nuit. 


i 


Esprit  dit  : 
<v  Abandonne  ie  théâtre  autolâtre  : 
Où  ta  lampe  fumeuse  a  cessé  de  luire  ; 
Tisonne  un  peu  ta  mémoire,  c'est  l'âtre 
D'où  la  sagesse  jaillira  que  tu  désires.  — 
Folie  l'épreuve  et  le  voyage  aux  éléments  : 
Cherche  un  symbole  d'étincelles  vagabondes, 
Mais  reste  où  s'irisent  les  flammes  et  leurs  mondes, 

Ah  !  reste  au  foyer  de  prudence  : 
Dehors  il  pleut  la  brume  est  froide,  la  Nuit  dense.  » 


L'Etre  répond  : 

Des  âmes  gyrent  parmi  la  fumée, 

Mon  âme  avec  elles  s'échappe  de  la  cheminée, 

Et  ces  crépitements  d'étincelles  ailées, 

C'est  leur  appel  et  leur  complainte. 

Dehors,  sœur  apeurée  au  coin  du  feu, 

Si  pour  toi  l'automne  souffle  et  bruine,  pour  moi,  sauve  de  tes  craintes, 
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Le  crépuscule  magnifie  un  grand  ciel  bleu 
Dehors  c'est  l'été,  c'est  la  joie  et  la  forêt  vivante, 
Des  oracles  dodoniens  aux  feuillages  chanteurs  — 
Je  m'y  griserai  d'apparences  caressantes 
Et  d'un  rêve  conscient  je  t'apporterai  les  fîeurs.  » 


III 


^ar  l'or  froidi  d'un  beau  soir  éphémère, 
Il  va,  chagrin  de  sa  fausse  science, 
Et  mène  paître  aux  bois  de  conscience 
Le  noir  troupeau  de  ses  vieilles  chimères. 


Les  sentiers  sont  perdus  des  douces  clairières 
Où  vivre  en  l'innocence  et  la  candeur  des  cygnes 
Et  les  arbres  pensifs  et  hs  ronces  et  les  pierres 
Le  regardent  passer  si  las  et  lui  font  signe  : 
«  Arrête  !  c'est  ici  la  forêt  des  hantises, 
Entré,  tu  ne  pourrais  retourner  sur  tes  pas  ; 
Tes  morts  y  reviennent,  spectres  qui  s'éternisent 
En  ton  cœur  —  et  ton  cœur  ne  les  connaîtra  pas.  » 


Mais  lui,  sourd  à  la  voix  fraternelle  des  choses, 
Épris  de  la  candeur  des  cygnes  innocents, 
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Baigné  dans  l'odeur  des  lys  innocents, 
Il  se  cherche  sous  les  ramures  moroses 
Et  guide  aux  profondeurs  ses  chimères  bruissantes. 

Cependant  que  la  ville  d'Être,  sa  prison 

Naguère,  se  t^sse  et  se  tait  indifférente 

Dans  la  pourpre  et  dans  l'or  du  soir  à  l'horizon. 

Il  chante  : 

«  Je  quitte  la  cité  qu'encombre 

La  foule  pour  chercher  les  cygnes  et  les  lys 

Mais  je  sors  mal  réveillé  du  sépulcre  d'ombre 

Où  je  m'étais  moi-même  enseveli 

Parmi  les  lents  encens  de  fleurs  et  quels  décombres  î 

Parlez  chimères,  montrez  moi  le  Paraclet 
Et  si  la  route  est  dure,  prêtez-moi  vos  ailes  : 
Franchissons  les  fossés  abrégeons  les  lacets 
Et  plus  vite,  fuyons  mes  cercueils  :  toutes  Elles, 
Décors  aux  Alhambras  qu'un  souffle  renversait. 

Pourtant  s'arrêter  — 

le  fleuve  du  soir 


Coule,  calme  symphonie  en  soupirs  de  flûte  — 
A  l'orée  de  la  voie  douloureuse  où  l'on  butte 
(^h   !  goûter  la  paix  du  soir  et  s'asseoir... 


Non  plus  avant  :  l'archet  d'Idéal  s'évertue 

Sur  le  violon  de  mes  nerfs 

Et  sa  note  endiablée  se  perpétue 

Par  la  tristesse  où  je  me  perds  — 


\enez  à  moi  les  cygnes,  les  blancs  cygnes  !  » 


L'horizon  s'éteint  en  mourantes  lignes 
Sombrées  dans  les  flots  mortels  de  la  Nuit  — 
Un  murmure  —  la  lune  est  comme  un  fruit 
Aux  espaliers  funèbres  de  la  nuit.  ., 
l'n  murmure  à  peine  éveillé  —  beau  fruit 

Défendu  qui  luit, 
A.une  paisible  — 

et  le  doux  vent  nocturne  pleure 
•Sous  les  noirs  sapins  du  bois  de  maie  heure  : 
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Les  sapins  disent  : 

«  Vainement  vous  sonnerez  l'heure, 

Pâles  cadrans  des  cathédrales  sidérales, 

Vos  carillons  lui  sont  des  râles 

Vos  rhythmes  étoiles  un  leurre. 

Aveuglé  du  fait  des  chimères 
Il  est  fervent  de  l'improbable 
Il  tâtonne  dans  le  mystère 
Car  les  dieux  ignorés  l'accablent, 

Les  cygnes  ne  te  verront  pas 

Et  se  poseront  toujours  plus  là-bas, 

Et  c'est  déjà  la  fin  des  riantes  saisons  : 

La  grêle  a  rasé  ta  moisson, 

Les  murs  croulent  de  ta  maison, 

Renonce  à  l'orgueil  de  ta  foi, 
Rentre  chez  toi,  rentre  chez  toi. 

Trilles  argentins  des  ruisseaux, 
Allées  en  flexibles  arceaux, 
Nos  orgues  plaintives  susurrent 
Au  frôlis  câlin  des  ramures, 
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Douceur  oubliée  des  foyers, 
lùendards  de  feu  déployés 
Sur  les  sommets  du  bon  Pamîr, 
Flamme  morte  et  charmes  rompus, 
Enfantines  clartés  fondues 
Aux  limbes  sourds  du  Devenir, 


Médaille  d'un  profil  ancien  : 
Soleil,  tes  regards  dans  les  siens 
Naguère  aux  brèches  de  son  toit  — 
Rentre  chez  toi,  rentre  chez  toi.   » 

La  lune  verse  aux  bois  sa  froide  paix  lointain?, 
Lentement  décroissant  le  vent  cesse  son  chant, 
C'est  un  appel  de  cor  si  faible  et  d'antan 
Qui  meurt  aux  froides  fusées  d'une  fontaine. 

Il  répond  :  «  Altéré  d'Inconnu  j'irai  boire 
A  la  vasque  d2s  Peut-être.  » 
Il  se  penche  sur  la  vasque  aux  vagues  musiques, 
L'eau  miroite  et  flamboie  en  des  caves  de  puits 
Et,  du  fond,   irradiant  leurs  splendeurs  hermétiques,. 
Des  yeux  se  sont  ouverts  qui  se  gèlent  vers  lui. 
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O  cloche  on  ne  sait  où,  tinte  un  sombre  minuit 


Paraissez  naïades,  apparences  frêles, 

Le  frais  cristal  le  retiendra  de  vos  voix  grêles  : 

«  Viens  respirer  les  fleurs  de  nos  cœurs,  —  larges  fleurs 

Aux  parfums  violets  jamais  fanées, 

Calice  de  nos  fleurs  où  nous  boirons  tes  pleurs 

Voici  le  pur  graal  de  nos  pensées. 


\'eux-tu  pas  l'oreiller  rose  et  blanc  de  nos  seins  ? 

C'est  ici  le  pays  d'ivresses  douces 

Où  sauvé  de  tes  rêves  assassins, 

Ah  !  sauvé  de  tes  vieux  rêves  de  fièvre, 

Tu  cueilleras  la  santé  sur  nos  lèvres. 


Viens  c'est  le  bleu  pays  où  les  bois  font  silence  : 
Au  pays  assoupi  des  rhythmes  langoureux, 
•  Les  couples  pâmés  se  balancent 
-En  vertiges  de  valse  amoureux 
Viens  :  voici  la  danse  et  sa  molle  cadence, 
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Et  nos  divans  endormeurs 

Sous  des  soleils  de  nacre  et  de  lait 

Et  les  partums  violets 

De  nos  cœurs  en  fleurs.  » 


Or  défiant,  parmi  ses  chimères  farouches 

Il  recule,  et  les  verbes  coulent  de  sa  bouche  : 

«  Vos  robes  diaprées  aux  plis  de  languilude, 

L'aimant  dangereux  de  vos  folles  altitudes, 

L'époque  parfumée  et  fanée  dont  vous  êtes, 

Et  les  fleurs  enchantées  du  jardin  de  vos  fêtes, 

Vos  cantilènes  de  jet  d'eau,  l'Irréparable 

Qui  sommeille  aux  étangs  bizarres  de  vos  yeux 

Trompent  le  désir  du  passant  curieux 

Et  la  haine  lui  vient  de  vos  fleurs  périssables 

IMais  si  vous  êtes  plus  qu'un  moment  de  mensonge 

Et  s'il  est  un  secret  aux  gouffres  de  vos  yeux, 

Si  vous  êtes  la  terre  promise  à  mes  songes 

Dites  moi  l'Inconnu  dont  je  reste  anxieux.  » 

La  cloche  dans  la  Nuit  se  lamente  éternelle, 

Et,  les  fées  pleurantes  en  brouillard  dispersées,. 

La  fontaine  palpite  comme  un  cœur  oppressé  ; 

Lui,  regrettant  l'opium  des  baisers, 
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Veut  s'attarder  scus  les  frondaisons  solennelles  - 
Lors  ses  chimères,  gardiennes  de  son  destin, 
Aux  longues  clartés  de  leurs  magiques  prunelles 
Lui  montrent  les  cygnes  vers  l'orient  du  loin. 


—  La  cloche  ténébreuse  a  des  cris  de  tocsin  — 

Des  voix  passent  encor  et  chantent  : 

«  Viens  nous  te  conduirons  par  la  route  étoilée 

Car  les  spectres  ont  fui  qui  t'offraient  leur  enfer, 

Mais  qu'espères-tu  de  la  cité  délabrée, 

De  la  ville  servile  où  ton  Être  a  souffert 

Et  pourquoi  regarder  vers  ses  portes  de  fer  ?  — 

C'est  que  vous  m'entraînez  aux  abîmes  sans  formes  »  — 


Mais  les  voix  : 

«  C'est  ton  calvaire  et  c'est  la  seule  Norme  ; 

Tôt  secouée  la  poudre  du  chemin. 

Tu  salueras  joyeux  l'astre  vrai  de  demain.... 

Ou  V2ux-tu  dormir  ? 

pour  protéger  ton  sommeil 

Nous  te  ferons  un  manteau  de  nos  ailes, 

Veux-tu  marcher  jusqu'au  matin  vermeil  ? 


Nous  t'accompagnerons  dociles  et  fidèles 
En  l'Kden  évoqué  des  cygnes  et  des  lys  - 


Si  je  pouvais  sans  vous  étreindre  l'Au-Delà  — 


Eh  bien  !  égare-toi  solitaire  et  maudit.  » 
Et  les  bois  sévères  que  son  pas  viola 
Et  le  vent  triste  qui  tourmente  les  ramures. 
Et  la  ville  en  exil  aux  pluvieux  murmures 
Répètent  :  «  Tu  seras  solitaire  et  maudit.  » 


Dans  l'ombre  où  le  noir  essaim  s'est  évanoui 
\'oici  les  rires  d'une  plèbe  et  sa  rumeur  hostile, 
Et  la  cloche  asfonise  ululante  et  fébrile.... 


Mais  voici  !  soudain  là  bas  les  cygnes  infinis, 
Blanche  escadre  éployée  de  voiles  et  de  grands  lys. 
Sillent  les  flots  astrals  de  fleuves  glorieux 
Et  voguent  se  perdre  au  silence  des  espaces 
\'ers  un  fou  Parsifal  et  son  eraal  en  feu. 
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Tais-toi,  cloche  fatidique,  trépasse  : 
Désormais  c'est  la  vie  et  le  songe  s'efface  — 
Envolés  les  cvgnes  qui  lui  furent  un  phare 
En  la  forêt  où  ses  désirs  se  sont  brisés, 
Cherchera-t-il  la  foule  inique  et  sa  fanfare 
Aux  fous  triomphes  méprisés  r 


Non  il  va  seul  aux  bois  de  conscience 
Il  va  seul  —  l'or  est  mort  des  beaux  soirs  éphémères 
Et  il  saigne  sous  la  croix  de  sa  fausse  science.... 
O  toute  morte  l'âme  de  ses  chimères, 
Voix  d'un  passé  rêve  écrasé  — 


Et,  parla  grar.de  Xuit  qui  sanglote  et  qui  chante, 
Il  crie  les  bras  tendus  vers  les  cieux  embrasés  : 
<\  Finiras-tu  jamais,  lente  attente  indolente  r  ^> 


IV 


ES  barques  s'en  vont,  s'en  vont  sur  la  mer 


O  Xotre-Dame  de  désespérances, 

mère  en  sanglots, et  l'âpre  joie  d'avoir  tari  tes  ma'gres  seins 

dresse-toi,  dresse-toi  sur  les  flots  assassins 

mère  dolente  et  saignante  en  nos  soirs  de  défaillance  — 

Notre-Dame  sur  le  môle 

défiant  les  flots  jaloux, 

les  flots  baveux  hurlent  comme  des  loups 

leur  ténébreuse  et  folle  barcarolle.... 

barques  roulées  aux  accords  discords  de  leur  barcarolle, 

redoutez  les  flots  jaloux  — 


Un  vieux  clocher  bourdonne  où  des  cloches  s'affolent, 
le  clocher  tremble  aux  giffles  des  vents  noirs, 

3 
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«  barques,  maudissez  les  flots  malévoles 
que  tourmentent  des  vents  noirs 
et  le  clocher  dss  cloches  folles.  » 


Et  le  phare  qui  s'effare 

tourne  tourne  roulement  dans  le  soir. 


Où  t'en  vas  tu,  n'as-tu  pas  peur  des  flots  qui  tuent  sans  crier  gare  ! 

Calme  et  froide,  Notre-Dame  me  montre  là-bas  ma  polaire  : 
loin  des  cloches  du  présent,  loin  des  famines  et  des  colères, 
mes  barques  s'en  vont,  s'en  vont  sur  la  mer.  » 


Larges  ondes  venues  et  revenues  des  pôles, 
brise  fraîche,  brise  de  bonne  fortune, 
vagues  cérulées,  balancées  dont  l'écume  s'envole, 
cieux  futurs  blondissants  de  caresses  de  lune, 
sourires  d'étoiles  par  les  champs  glauques  de  l'espace, 
harpe  accompagnante  d'aïeux  et  chantante  au  sillage, 
lumineuse  nuit  sonore,  salut  de  vaisseaux  qu'on  dépasse, 
élargies  toujours  élargies,  ondes  d'un  songe  de  voyage,, 
puis  viendra  l'accalmie  en  les  havres  de  mystère  — 
mes  barques  s'en  vont  s'en  vont  sur  la  mer. 
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Ce  sera  si  calme  et  si  blanc  ! 

—  ah  !  nos  âmes  ressuscitées  — 

ce  sera  le  havre  dormant 

où  notre  océan  turbulent 

apaisera  sa  houle  d3  vagues  et  d'années. 


'En  l'univers  intérieur,  terre  polaire  et  solitaire, 

voici  le  ciel  doré,  les  frais  parfums,  le  sommeil,  la  saine  froidure 

et  la  neige  virginale  au  cycle  nouveau  que  j'espère. 


Sauves  de  l'Être  et  ses  tortures  — 

mes  barques  s'en  vont  s'en  vont  sur  la  mer. 


Ah  !  la  spirale  du  vivre  est  rompue.... 

Mais  d'où  ce  frisson  soudain 
les  esprits  des  aïeux  s'évaguent  vers  le  loin.... 
hélas  c'est  l'hydre  Réel  et  ses  multiples  faces, 
ricanant  dispersant  la  frêle  illusion  fugace, 
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Au  long  des  mâts,  voiles  flottant  flasques  et  molles, 
brisés  les  gouvernails,  affolées  les  boussoles, 
et  pourquoi  donc  ces  feux  vagabonds  dans  la  brume 
et  ces  plaintes  lentes  de  cloches  mortuaires  ? 


rivées  à  l'horizon  des  côtes  de  coutume  — 
mes  barques  s'en  vont  s'en  vont  sur  la  mer. 


Une  agonie  encor  du  songe  voyageur, 

le  rideau  tombe  sur  ce  final  sifflé  du  vieux  drame 

que  joue  un  taciturne  et  toujours  même  acteur 

et  maintenant  prête  l'oreille  à  ces  âmes  qui  clament  : 

«  Flots  en  détresse,  flots  rageurs, 

—  toi  saigne  pallide  et  maigre  aux  yeux  de  Nuit  Notre-Dame; 

laisse  geindre  l'Infini  :  pour  voguer  il  est  trop  tard.... 


<\  Non  !  pavoisées  des  espoirs  échappés  de  vos  enfers, 

—  voix,  silence  que  je  berce  à  jamais  mon  rêve  au  rêve  d'un  départ 

mes  barques  s'en  vont,  s'en  vont  sur  la  mer.  » 


\ 


E  Sphinx  en  son  giron,  a  de  lugubres  plis... 
Oh  !  qui  rénovera  les  rhythmss  accomplis  ? 


Le  ciel  palpite  un  peu  sur  la  vague  campagne 
Où  se  traîne  le  songe  ultime  de  vieux  ans 
Que  le  fantôme  des  mystères  accompagne 
Vers  l'exil  des  bois  là-bas  qui  leur  sont  un  bagne  — 
Oh  !  bien  finis  tous  les  printemps. 

En  .ces  bois  noirs  et  sans  frissons,  des  sources  pleurent 
Et  s'entr'unisseut  pour  la  Rivière  qu'effleurent 
Les  brises  effarées  emportant  des  oiseaux  — 


Ainsi  de  larmes  et  de  Rêves  qui  se  meurent, 
La  Rivière  dormante  où  flottent  des  rameaux 
Apparait  et  coule,  vain  opium  des  Maux, 
Parmi  les  tristesses  de  l'Heure. 
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Les  rives  sont  partout  de  plaines  sans  espoir 
Parmi  les  rayons  assombris  du  soir 
Et  des  ossements  roulent  sous  les  croulantes  tourelles 
De  châteaux  délaissés  irrévocablement  — 


Au  cours  de  l'eau  passent  des  plaintes  frêles,  grêles^ 

L'eau  sur  ses  fleurs  a  de  sinistres  tournoiements... 

Effondrés  les  bords,  effeuillées  les  fleurs  et  folles 

Les  plaintes  — 

car  la  Rivière  dit  sa  chanson, 

Sa  câlinante  cantilène  qui  s'envole.... 

Et  puis  les  bois  funèbres  sont  à  l'unisson. 


A  présent,  c'est  le  calme  morne  et  le  sommeil, 
Au  loin  des  cieux  ternis  agonise  un  soleil 
Malade  et  veuf  de  gloire,  à  présent,  les  Voix  tûss,. 
Le  silence  de  Tout  s'étale  aux  étendues  — 


Voici  qu'elle  règne,  voici  qu'Elle  dévale 
Par  les  pentes  lentes  qui  s'inclinent  au  port, 
Voici  qu'Elle  s'en  va  vers  la  Nuit,  vers  la  Mort, 
La  Rivière  tiède  et  si  pâle.... 


VI 


ECUEILLEMEXTS  de  sphinx  par  les  nuits  étoilées, 
jSphynx  à  l'oubli  méditant  sur  de  noirs  sommets 
La  montagne  est  déserte  et  la  cime  voilée 
De  brumes  que  nul  soleil  ne  chasse  jamais. 


Où  l'autel  r  où  le  prêtre  et  les  graves  cortèges 
Chantant  Isis  et  la  splendeur  des  rites  amples  ':  — 
Ennui,  ruine  et  nuit,  la  bise  souffle  en  neige 
Et  ricane  aigrement  sous  les  arceaux  du  temple. 


Toi  le  roi,  sûr  du  présent  tu  t'en  vas  disant  à  tous 
«  Pan  s'effondre,  l'Idée  est  folle,  les  dieux  fous, 
L'âme  est  l'arbre  bizarre  et  l'ivresse  la  sève  — 
Venez  en  mes  palais  nous  y  tuerons  nos  lêves.  ^> 
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O  présent,  c'est  ta  fête,  orgie  ensanglantée 
D'un  sang  de  rêve  haut  égorgé  sous  les  tables.... 
Eventail  féminin,  parfum  de  chairs  lactées, 
Moment  présent.  Ivresse  à  toi,  coupe  enchantée 
Et  ces  breuvages  vrais  qui  te  sont  délectables  — 
Des  rêves  mutilés  se  plaignent  sous  les  tables, 


Tais  ces  rires  un  peu,  debout  !   prête  l'oreille, 
Entends-tu  des  sanglots  que  tu  dois  reconnaître 
Des  voix  mêlées  à  la  rumeur  du  vent  pareille. 
Ces  vieilles  voix,  tu  sais  ?... 

donc  ouvre  la  fenêtre. 


Ennui  là-bas,  ruin3  et  nuit,  sphinx  visionnaires. 
Là-bas  ?  non,  mais  tout  près,  ici,  parmi  ta  fête 
Et  tes  palais  déjà  ne  sont  plus  que  poussière  — 
Et  voici  ta  défaite. 


<3r  des  temples  d'antan  tu  ne  sortiras  pas. 
Et  tes  rêves  défunts  t'y  suivront  pas  à  pas. 
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Parfois  une  aube  s'est  levée  sur  toi  dément, 
Frisson  d'aube  glacée  après  tes  nuits  de  leurre. 
De  leurre  ?  —  non  l'Esprit  te  criait  âprement  : 
-«  Vois  en  toi  les  remous  ironiques  de  l'heure 
Vois  ces  nuées,  tes  jours,  montant  aux  altitudes, 
Aux  temples  de  jadis  où  veillent  tes  remords  ^>  - 


Et  les  sphinx  douloureux  disent  leur  solitude 
Et  leur  gloire  évoquée  au  fond  des  âges  morts. 


vil 


A  vieille  prison  où  l'Être  est  reclus 
S"aggra\"e  pour  lui  d'Icares  perclus 
Dont  ies  désespoirs  sans  fin  se  lamentent,. 
Or  II  s'inquiète  à  cause  de  leurs  cris 
Et  se  réfugie  aux  Rêves  qui  mentent 
Et  contemple  tristement  les  débris 
De  ses  Vouloirs  en  ruine  — 

Qu'importe 
Si  parfois  le  geôlier  s'endort  ? 
Aux  vantaux  bourrus  de  la  porte 
L'Idée  a  mis  son  treillis  d'or. 


L'âme  du  passé  s'éveille  si  douce 

Aux  profondeurs  du  cachot  et  la  mousse 

D'oubli  règne  aux  murs  ;  des  rayons  lointains, 

Et  lents  s'essorent  d'un  astre  d'opale, 

Le  vague  rappel  de  \'erbes  éteints 

Sonne  et  les  aïeux  d'une  voix  très-pâle 
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Parlent  dans  i 'ombre  de  l'Etre  — 

Tout  dort  — 


C'est  par  vous,  les  flûtes  berceuses, 
Notes  presque  silencieuses, 
Rhythmes  Hous  de  \'ieil  or. 


Quand  Elles  vinrent,  de  vice  ingénues, 
Quand,  verrous  tirés,  Elles  furent  nues, 
En  grand'pitié  des  corps  et  de  leurs  faims, 
Invitantes  aux  luxures  savantes, 
Pour  Elles  se  clamèrent  des  enfins  — 
L'Être  d'un  désir  trompe  son  attente 
Puis  satisfait,  s'éloigne  — 

et  se  rendort 

A  jamais,  relent  des  Cythères, 

O  les  félines,  les  lunaires, 

O  vos  veux  vides  sablés  d'or. 


Hantises  de  l'idée  à  qui  l'heure  est  trop  brève,. 
Parfums  du  souvenir  diffusés  en  le  rêve. 
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Sphinx  sans  énigme  pour  qui  l'Ennui  fit  trêve, 
Et  regret  des  jours  blancs  où  l'Esprit  se  donna. 
Et  les  joies  déchues  aux  torpeurs  de  l'Être  inerte, 
Puis  sur  le  Nul  de  vivre  fenêtre  entr'ouverte, 
Pour  valoir,  cœur  meurtri  d'exception  soufferte, 
Ton  accalmie  amie,  ô  profond  Nirvana. 


VIII 


NE  lueur  vaine  et  vaguante 

—  O  frissons  perdus  dans  la  Nuit 

Une  cloche  se  lamente 

Parmi  des  vols  de  démons  appesantis, 


Où  mène  la  route  blafarde  ? 
Le  vent  croasse,  tel  un  freux, 
Et  la  Nuit  qui  se  hagarde 
Meurt  en  son  sang  ténébreux. 


Va-t'en  toujours  plus  lent  par  la  forêt  de  Vie, 
Dur  vieillard  accablé  sous  ton  fagot  de  songes,. 
O  vagabond  nocturne  en  la  cité  bannie 
Suis  ces  rues  désertes  que  des  rues  prolongent,. 
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L'ennemi,  ton  Savoir,  te  laboure  le  cœur  : 

Vois,  ce  sont  lourds  ennuis  et  longs  remords  qu'il  sème 

Et  ce  cri  de  toi,  ce  cri  navré  te  fait  peur  : 

«  J'ai  la  haine  de  Tout  et  même  de  moi-même.  » 


Les  sphinx  entr'ouvrent  leur  giron  : 

Pénombre  où  dort  un  bois  sacré, 

Sont-ce  des  souffles  de  spectre  sur  les  fronts 

Ces  soupirs  d'un  vent  du  passé  ?  — 

Non  c'est  l'Être  et  son  violon 

Grinçant  un  air  suranné  ; 


Lueur  pâlissante  aux  lointains  — 
Que  prédisent  ces  cris  de  cloche 
Tantôt  là-bas  tantôt  si  proches  ? 
Rien  qu'une  âme  qui  s'éteint, 
Une  âme  encore  illusoire 
Se  disperse  dans  la  Nuit  — 
Tombe  aux  plaines  de  mémoire 
•  Noire  neige  de  l'oubli. 


En    Déshérence 


La  vie  et  ses  frissons  de  forêt  fraternelle  ! 
O  carillons  ailés  d'une  Pâqiie  éternelle 


I_j'arbre  des  âmes  frissonnant 
Au  souffle  aveugle  et  qiion  redoute 
Au  souffle  dur  d'un  froid  Néant ^ 
L'arbre  maigre  au  bord  de  la  route 
Des  Pourquoi  jamais  résolus,  — 
Oh  la  si  lente  lente  danse 
Des  feuilles  —  la  chute  au  silence 
D'irréductibles  Absolus^ 


Pleurez  la  détresse  de  l'Jitre 
Noires  cavipanes  des  Peut  être 


N  renouveau  d'âme  rit  dans  les  frondaisons 
Enfin  sauves  de  trop  identiques  hivers  ; 
Il  peut  ressusciter  le  soleil  des  saisons 
De  joie  et  réchauffer  d'intimes  univers  ; 
Le  Pan  vivace  acclame  en  grande  claironnée 
Un  réveil  vermeil  et,  de  rêves  coufonnée, 
Aux  champs  natals  la  Chimère  va  débridée  : 
Pour  ses  coups  d'aile,  pour  le  seuil  d'Éden  atteint, 
Pour  l'aube  triomphale  d'un  rose  matin, 
Sonnez  campancs  de  l'Idée. 


Nous  avons  oublié  la  haine, 
Plaine  morne  où  dorment  nos  morts, 
Et  la  blessure  est  plus  lointaine 
Que  ravivaient  nos  longs  remords, 
Parce  que  l'extase  est  première 
Dans  la  douceur  de  sa  lumière 
Véridiques  nous  détendons 
L'arc  aux  sagettes  de  mensonge  : 
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Murmurez  des  chansons  de  songe 
Albes  campanes  des  pardons. 


Sera-ce  la  minute,  celle 
Des  ferveurs  d'unique  désir, 
La  félicité  de  saisir 
Et  d'étreindre  l'universelle 
Isis  qui  glisse  et  qui  s'enfuit 
Aux  retraits  vagues  de  sa  Nuit, 
La  musicale  mandragore 
Aux  parterres  de  vieille  flore  ? 


Sonnez  les  pourpres  de  grand  jour, 
Rouges  campanes  de  l'amour. 


Face  obscure,  enclose  au  mystère, 
Astre  de  paix  des  temps  prochains 
Où  naîtra  la  gaîté  des  sphères 
Sauvées  des  s*ècles  assassins  ; 
O  la  légende  et  l'aventure 
D'un  fier  graal  reconquis 
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Et  la  grandfî  accalmie  future 
Après  les  cycles  accomplis  : 


Ktoilez  vos  molles  cadences, 
Vertes  campants  d'espérance, 


L'Esprit  se  libérait  de  sommes  accablés, 
Et  c'était  un  navire  impatient  du  large, 
De  siller  les  flots  noirs  bombés  comme  des  targes, 
De  tanguer  aux  remous  de  rêves  révélés, 
Puis  des  rhvthmss  volaient  vers  les  cieux  impeccables 
Et  rompues  les  ancres  d'ennui,  largués  les  câbles 
De  regrets,  englouties  les  lourdes  passions, 
Et  parmi  le  trésor  des  pensers  mis  en  gerbes 
Voici  que  bruissaient  vos  larges  carillons, 
Campancs  d'or  :  gloire  des  verbes. 


M 


II 


E  réseau  trépidant  d'âmes  essentielles 

Voulut  s'innover  en  simplesse 
Et,  filigrane  épars,  s'unir  en  une  tresse 
Où  se  tordraient  en  vain  des  chimères  rebelles  — 
Instinct  sourd  à  la  chair  et  moins  faillible  qu'elle 


S'incarner  en  reliques  avouées 

Qu'un  souvenir  adore  aux  tabernacles 

Et  le  péril  des  voûtes  fatiguées 

Ne  pourrait  prévaloir  en  tuant  le  miracle. 

La  loi  fut  de  mêler  à  l'âme  antérieure 

Ce  pur  moment  de  prime  extase, 

Un  rayon  d'autrefois  consacra  l'h^-postase  — 


Et  les  dieux  souriaient  des  époques  meilleures. 


III 


DW/dN  très  vieux  hymne  chante  en  moi 

i^l  fragment  d'une  âme  surannée, 

parmi  les  chants  des  printemps  morts, 

c'est  la  sonde  aveugle  ramenée 

du  fond  des  mers  enténébrées 

où  l'être  antérieur  s'oublie  et  dort. 


Permanence  des  voix  ancestrales  ! 

—  chœurs  en  deuil  aux  fêtes  d'un  triste  ron 

de  profundis  agenouillés  dans  l'ombre  de  ses  cathédrales 

mais  aussi  de  notre  natal  pays  des  palmes 

de  nos  hauts  plateaux  aimes  et  calmes 

sourd  l'arôme  fort  des  grands  bois  — 

un  très- vieux  hymne  chante  en  moi. 


Et  d'abord  se  teinte  un  lointain  si  loin 
de  la  douceur  embrumée  d'un  mystère. 
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Perdu  dans  le  gris  dans  le  fané,  moins 

qu'une  vie,  l'inconscient  s'éclaire 

à  la  nébuleuse  de  pérennel  instinct  — 

blanches  voix  de  flûte  au  brouillard  mélodieux  du  loin, 

Puis  Idée  auroralc  ascendant  vers  la  gloire 

de  l'astre  qui  féconderait  un  sol  mûr  pour  ses  chauds  baisers 

et  fourmillante  naît  la  forme  en  les  moires 

des  sommets  embrasés  — 

voix  bleues  des  violons  aux  purs  sommets  de  gloire. 

Telle,  tribu  princiére  en  ton  berceau  des  palmes  de  Pàmyr, 

adorante  sous  le  soleil  jeune,  tes  vœux 

s'irradiaient,  s'épandaient  vers  tes  fils  enclos  en  le  devenir. 

ô  mère,  l'éLincelle  vit  encore  de  tes  feux  — 

cuivres  pourpres  qui  clangoraient  en  l'Éden  du  Pâmyr, 


Telle  l'àme  inquiète,  l'âme  en  quête  de  moi, 

se  veut  parfois  sauve  de  l'aujourd'hui,  sauve  de  ses  ornières, 

et  se  détourne  vers  un  jadis-futur  qui  serait  sa  loi 

et  s'aspire  simple  à  toujours  vers  l'orbe  de  simple  lumière 

où  se  récréer  son  âme  première  — 

Un  très-vieux  hymne  chante  en  moi. 


I\' 


ERSISTANXE  d'ennui  aux  étangs  morts  des  jours, 
iinékictable  roulis  d'accords  banals  qui  reviennent, 


et  le  mensonge  des  clartés  diurnes  et  toujours 

la  foule  folle  en  rage  en  malédictions  autour 

•de  l'Idée  adorée  dont  les  veux  fixes  nous  retiennent. 


Balancez  vos  vagues,  balancez,  marées  quotidiennes, 
l'heure  ne  sera  plus  jamais  des  calmes  méridiennes. 


Où  le  bon  labeur  ?  où  se  guérir  du  frisson 

fiévreux  des  jours  ?  où  le  climat  de  fécondes  floraisons 

•en  qui  tous  les  lassés  natals  se  revivront  ? 


O  vagues  mornes,  taisez  vos  inquiétudes. 
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L'asile  :  ce  seront  des  caresses  d'invisible  sur  les  fronts, 

La  paix  tiède  et  les  cloches  d'ombre  aux  solitudes, 

Et  les  châteaux  dans  les  nuées  roses  d'un  soir  que  nous  avérons. 


JTj^té  magie  errante,  un  soir  spirituel, 

^^m  Tu  t'arrêtais  aux  profondeurs  de  cette  âme  étonnée 

Le  ciel  était  légendaire,  le  ciel 

Se  pâmait  en  la  féerie  automnale  des  nuées  — 

Le  monde  intérieur  connut  son  mode  essentiel  : 

Arabesque  de  toute  illusion, 

Arche  septicolore  et  sans  cesse  muée, 

Par  ce  doux  soir  de  mansuétude  et  d'abandon. 


Illusion-Nature  et  quelle  vraie  ?  —  Aucune, 
Ecroulement  de  Tout  aux  gouffres  ignorés 
O  magie  ton  chant  seul  affronte  les  rancunes 
De  la  Maïa  stérile  et  de  l'Adam  bravé. 


Prestige  des  hasards,  orgueil  fort  des  sciences, 

brûlure  de  conscience, 
essaim  bruissant  des  systèmes  — 
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-et  ce  leurre  satanique  sème 
l'ivraie  menteuse  des  sapiences  — 
disperse-toi  fumée  amére  d'un  triste  fanal. 


En  la  débâcle  des  apparences  ressuscitent  les  origines  : 
aux  décors  voyageurs  rien  qu'un  murmure  qu'on  devine 
le  seul  épanchement  de  l'être  primordial  — 
chante,  orchestre  mystérieux  des  sources  cristallines. 


Les  sources  chantent  : 

«  ritournelle  rieuse  et  ralentie, 

ritournelle  des  tourterelles, 

sous  les  soyeuses  mousses  assoupies 

chuchotements  de  chanterelles, 

entrelacs  d'argent  lunaire  aux  ramures, 

et  ce  roucoulis  nocturne  si  défaillant  !  — 

héraldiques  et  fins  comme  mâtures, 

des  peupliers  peureux  palpitent  dans  le  vent  —  » 


La  Dame  vient  des  lointains  fabuleux, 
ses  yeux  ont  des  éclairs  de  gemme  fabuleuse, 
—  lazulis  précieux  ses  }'eux  — 
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Puis  elle  s'enfuit  la  folle  amoureuse.... 
Maib  je  dirai  le  lierre,  les  pierres, 
et  les  puits  tranquilles  où  l'eau  sommeille 
je  dirai  les  rutilances  de  la  rivière 

miroir  et  moire  éblouissante  que  juillet  ensoleille 

puis  l'église  et  des  prostrations  de  prêlres  en  prière. 


<s  Mais  la  viole  échappe  à  tes  mains  glacées 
pourquoi  ce  silence:  n'est-il  des  gammes  encor  »  — 
ah  !   toutes  les  cordes  chanteuses  sont  brisées 
et  vois  ce  squelette,  le  rire  de  sa  bouche  édentée, 
Chimérique  magie  ! 

Ah  c'est  la  fin  et  c'est  la  Mort. 


VI 


'coûter  appeler  la  fée  énamourée 
Ah  !  quelqu'une  est  venue  et  son  parfum  demeure  ! 
Savoir  là-bas  cette  fée  adorée 
Une  est  venue  qui  reviendra  sans  doute  tout  à  l'heure.  » 


Non  tu  dois  fuir  cette  senteur  d'énervante  verveine 
Vers  la  paisible  obscurité  des  chapelles  prochaines 
Four  y  reprendre  tes  ex-voto  :  trophées  d'antiques  armures. 


<(  Les  visiter  sans  cesse,  en  sortir  effaré  ! 
Leur  solitude  fraîche  irrite  ma  blessure, 
J'aime  mieux  la  forêt  et  ses  troubles  fourrés, 


J'y  serai  le  dévot  de  fragiles  déesses 
Crédule  à  tout  miracle  de  leur  beauté 
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Ivresse,  ô  leur  voix,  ô  caresse  : 
•Chœur  ondoyant  de  larges  voluptés. 


Les  feuillures  frémissantes  de  la  forêt  complice 

Diront  des  mots  mystérieux 

O  lys  aphrodisiaques,  calices  de  délices, 

Déesses  —  et  les  gouffres  souriants  d'étoiles  de  vos  yeux  !  » 


Entends- moi  —  cette  fois  l'illusion  a  menti 

Au  fond  de  ces  abîmes  gisent  des  amours-cadavres 

Et  le  noir  clocher  qu'instaure  l'Ennemi 

Te  répétera  le  glas  qui  dès  longtemps  te  navre, 

Crains  la  magicienne  et  sa  nécromance  : 

Ton  chemin  s'éperdràit  en  vieillesses  fébriles 

Va  plutôt  vers  les  grands  blés  de  saine  amertume  et  d'ignorance 

Crains  égrenés  d'un  culte  triste  mais  non  débile. 


VII 


il, 

LLONS  il  faut  finir  ce  fol  pèlerinage  — 
Endurer  la  cuisson  de  mes  genoux  sanglants 
Au  seuil  de  l'église  cherchée  dés  longtemps 
Me  sera  doux  après  l'affreux  voyage 
Et  je  ne  verrai  point,  tant  mes  yeux  seront  l^s. 
Quel  chante  et  quels  servent  la  messe, 
Je  prendrai  sans  bruit  le  coin  honni  qu'on  laisse 
Aux  lépreux  de  savoir  —  et  là,  priant  tout  bas, 
Songeant  aux  cycles  de  naguère, 

Je  rê\erai  comme  rêvent  dans  leurs  nichas  les  saints  de  pierre. 
Nulle  ne  me  saura  qui  pourtant  souriait 
Aux  fredons  amoureux  de  ma  fîùte  magique  — 
Un  tisse  le  jour  et  la  nuit  défait 
La  trame  d'âme  inane  et  qu'il  abdique, 
Tel  moi  défiant  leurs  prières 
Des  bonheurs  passés  je  maintiendrai  la  ruine, 
J'oublierai  les  bleuâtres  clairières 
Pour  rebâtir  la  cellule  où  mes  chimères  me  câlinent, 
Et  des  cloches  auront  des  tintements  approbateurs, 
Et  des  cloches  s'épandront  en  neige  rêveuse  au  ciel  de  mon  cœui 


m 


VIII 


ÏLIT  d'or  et  d'harmonie  et  d'encens  et  de  deuil 
Les  orgues  s'écoutent  gronder, 
Cathédrale  sé\  ère  où,  mendiant  du  seuil, 
Un  cœur  psalmodie  et  n'ose  pleurer  : 
Un  cœur  voit  l'autel  d'orgueil  glorifier  l'ombre 
Et  les  cierges  s'embraser  en  braise  sanglante.... 
Allons,  vieux  pèlerin,  redresse-toi,  dénombre 
Les  sept  douleurs  du  cœur  de  ton  cœur  chante 
Les  stations  de  ton  Calvaire  et  le  sombre 
Tourments  des  jours  soufferts  en  la  forêt  dolente. 


«  Hantise  de  mes  insomnies, 

Une  évoquée,  à  jamais  endormie  : 

Au  bleu  pensif  de  ses  yeux,  onde  alentic, 

Des  lilas  délicats  pleuvaient  en  grappes  blanches 

Et  ses  mains  et  ses  seins  et  les  lys  de  ses  hanches 

Illunaient  mes  insomnies  : 

Les  grelots  ont  tinté  de  ta  folle  vcture, 

5 


70  CLOCHES   DANS    LA    NUIT 


O  fée  nuée  de  décevants  satins  ; 
Folle  ta  parole  et  plus  folle  ta  parure 
Un  cierge  s'éteint. 


Douleur  éparse  aux  mausolées, 
Idées  veuves  par  les  allées, 
Allées  perdues  de  mss  jardins.... 
Ouvrez  les  grilles  —  consolées. 
Les  veuves  raillaient  mes  dédains  - 
Laissez  les  fuir  au  tapage  des  fêtes, 


Ah  !  tôt  connue  la  honte  des  défaites. 
Nul  ne  veut  de  vous,  veuves  voilées  d'incertain, 
Rentrez  donc  au  domaine  où  vos  tombes  sont  prêtes 
Un  cieree  s'éteint.  * 


Note  profonde  on  ne  sait  d'où  venue 
Et  qui  fait  résonner  une  corde  inconnue, 

Mariage  mystérieux 
Des  sons,  des  parfums,  des  nuances, 
Et  l'Aurore  magnétique  s'élance 
Des  pôles  d'Être  au  plafond  propice  des  cieux. 
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J'ai  vu  la  féerie  et  je  suis  aveugle, 
Où  des  Salammbôs  incantaient  un  Moloch  beugle 
Et  dispersés  les  chants,  les  couleurs,  les  parfums,  et  si  lointains 
Un  cieree  s'éteint.  » 


Silence  au  parvis,  silence  à  l'autel  : 

Un  cierge  solitaire  appâlit  la  ténèbre. 

Lueur  ultime,  espoir  mortel 

Du  triste  culte  qu'ils  célèbrent, 

Et  le  prêtre  s'est  tû  de  l'église  maudite 

Où  maintenant  la  foule  s'épeure  et  soudain, 

Parmi  l'ombre,  des  voix  d'autrefois  ressuscitent, 

Voix  d'invisible  qui  proclament  les  destins  : 

Allez  croyants  d'un  dieu  défunt,  la  messe  est  dite 


«  Ah  !  tous  les  cierges  sont  éteints. 


IX 


T  ce  phare,  œil  obstiné,  hantait  mes  naufrages 


J'ai  dit  les  barques  pénibles 

Sur  la  nocturne  mer  qu'opprimant  les  orages 

J'ai  dit  ces  flots  haineux  que  des  averses  criblent.... 


O  vous  tous  exilés  des  rades  salutaires 

Pilotes  dont  la  voix  s'enroue  à  crier  terre  — 

C'est  un  nuage  sale  abolissant  l'espace 

C'est  quelque  vain  débris  parachevé  d'écume, 

Puis  rien  —  les  gueules  béent  des  horizons  voraces, 


Marteaux  de  désespoir  sur  l'Être,  cette  enclume.  — 
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«  Oh  '  grimpe  au  mat  oh  !   verras-tu  nos  Atlantides 
Un  port  pavoise-t-il  ses  vaisseaux  paresseux 
Dormant  au  long  des  quais  ombreux  ?  » 


«  Hélas  !  je  n'aperçois  que  charognes  fétides 
Qui  flottent  pourchassées  d'uns  meute  de  squales, 
Nos  vieux  cœurs,  vous  savez,  jetés  par  dessus  bord, 
Nos  cœurs  nous  suivent  dont  les  bétes  se  régalent 
Et  la  mer  les  soufflette  et  leur  hurle  à  la  mort 
Et  toujours  dévorés  et  toujours  renaissants 
Et  suintant  la  sanie  d'amours  putréfiés, 
La  houle  les  roule  veules  et  verdissants,  — 


Ah  !  la  mor  est  torture  aux  cœurs  sacrifiés. 


Aventuriers  de  7noi  partis  dès  les  aurores 
Longtemps  vous  chercherez  par  les  océans  mornes, 
L'ancestrale  patrie  pleine  de  belles  formes, 
Vous  verrez  des  vagues  et  des  vagues  encore 
Sans  aborder  jamais  les  terres  prétendues  — 
Mais  vous  évoquerez  l'illusion  bannie  : 
Fleur  en  vous,  astre  seul  au  fond  des  cieux  ternis, 
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Et  guéris  du  tourment  de  vos  courses  perdues, 
Un  soir  sans  lendemain  vous  trouverez  le  port. 


Ce  phare  fabuleux  ressuscitait  mes  morts  ! 


X 


ANT  de  détresses  geignant  aux  fossés  des  routes  l 
l'armée  vaincue  a  fui  sanglanie  — 
abandonner  les  défaillants  et  se  résoudre 
à  l'exil  vers  quelque  patrie  étrange. 


Les  cloches  disaient  :  «  demain  la  victoire  1  ^> 
mais  un  glas  quelque  part  annonçait  les  défaites 
les  cloches  prédisaient  une  divine  aurore 
mais  un  glas  dans  la  Nuit  pleurait  de  solitude. 


Les  chefs  —  ils  avaient  chevauché  sous  les  étoiles 
—  ah  !  cet  espoir,  refrain  dérisoire  de  leur  chant  de  guerre 
des  cadavres  défigurés  jonchent  une  plaine  froide... 


Qui  viendra  recueillir  la  légende  des  héros  morts 


Le  Rituel 


s 


Irodiguant  les  cris  et  les  oraisons, 
iL'âme  passe  par  cent  saisons.... 
Direz-vous  le  secret  de  vos  métempsychoscs, 
Saisons  d'âme  dont  l'apparence  ment? 
Tout  change  en  l'Esprit  et  c'est  même  chose  : 
Un  moulin  tourne  à  vide  et  grince  affreusement. 


Un  moulin  tourne  aux  souffles  puérils  de  vos  caprices,. 

Des  cloches  folles  clapotent  dans  l'ombre 

Et  dé  grands  bras  affairés  sombrent 

Aux  ténèbres  où  vos  vouloirs  aveugles  s'accomplissent 


Vous  allez  semant  des  fleurs  étiolées 
Pétales  d'âme  inassouvie, 
D'un  Nul  guetteur  tôt  dévorées  ?  — 
Un  moulin  tourne  et  c'est  la  Vie. 


Sd  cloches  dans  la  nuit 


Des  cloches  sonnent  à  toute  volée 
—  Notes  que  boiteux  vos  essors  !  — 
Le  bronze  est  fêlé,  la  corde  est  cassée  — 
Un  moulin  tourne  et  c'est  la  mort. 


Et  pourtant  il  pleut  à  toujours  des  fleurs 
Sur  la  vie,  sur  la  mort  et  sur  mon  coeur. 


II 


MPOSER  un  précepte  de  dédains  ? 
Hélas  !  s'il  fauts'en  attrister  ainsi  que  d'unblasphéme- 
Ces  fleurs  ont  la  senteur  des  baisers  féminins. 
C'est  l'attouchement  frôlé  des  mortes  que  j'aime  ; 


Ah  !  garder  le  bienfait  des  tendresses  recluses  ; 
La  plus  folle,  la  plus  méchante  et  la  plus  tendre  1  — 
Je  veux  les  revivre  comme  un  enfant  s'amuse 
Aux  images  d'un  livre  qu'il  ne  peut  comprendre. 


L'une  après  l'autre  sort  de  son  cadre  et  s'érige 

En  lente  cariatide  d'un  palais  imprécis  : 

La  reine  de  Saba  —  parmi  sa  robe  féerique  voltige 

Un  peuple  miroitant  d'oiseaux  de  paradis. 

La  Polymnie  s'accoude  à  la  margelle 

Du  puits  où  bouillonne  l'eau  cadencée  des  Verbes. 
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Si  vieillie  mais  du  fard  des  siècles  encor  belle, 
Œil  de  douleur  qu'un  secret  exacerbe, 
Brunehilde  empoigne  les  crins  du  cheval  Grane 
Et  le  traîne  au  bûcher  qui  brûlera  les  dieux. 
L'Hérodiade  perverse  et  profane 
S'effare  du  chef  blême  soudain  radieux. 


O  mortes  c'est  votre  symbole  que  je  veux, 
Fleurs  rénovées  du  parc  des  souvenances, 
Groupe  au  balcon  d'un  palais  nuageux, 
O  magiciennes,  ô  voix  chères  du  silence... 


III 


[iVERSlTÉ  des  crépuscules  !  — 

Des  jours,  pourtant,  tu  les  croyais  semblables 
Adverse,  la  vision  t'en  demeurait  délectable, 
La  sinistre  vision  que  du  sang  macule  ! 


Mais  après  tu  la  voulais  tienne 

Et  ses  fauves  couleurs  te  firent  délirer 

Elle  !  lotus  promis  à  tes  soirs  affamés 

Et  les  reliquaires  vermeils  qui  la  détiennent. 


Le  couchant  s'effiloque  en  nuages  aigus  ; 

Une  lutte  tragique  épouvante  les  monts  — 

Est-il  le  tien  aussi  ce  soleil  éperdu 

Tout  en  sang  dans  les  mains  horribles  de  démons  ? 
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Et  puis  reconnais-tu  cette  langueur  occidentale  ? 
Les  champs  givrés  sont  teints  d'un  rose  agonisant^ 
La  forêt  montagneuse  a  des  voix  augurâtes 
Peu  à  peu  s'atténuant  — 

Étrange  conflit  d'ombre  et  de  luisance, 
liternel  et  qui  se  passe  en  toi-même 
Et  plus  tard,  c'est  la  nuit  claire  comme  tu  l'aimes^ 
Et  toujours  la  lutte  recommence  : 

Aujourd'hui  le  ciel  bas  semble  opprimer  la  terre, 
Le  ciel  où  roulent  de  vagues  tonnerres 

Grimace  en  éclairs  railleurs  — 

C'est  la  géhenne  de  ton  cœur. 

Et  demain  peut-être  un  jardin  de  grands  bleuets  mystique; 
Où  viendra  butiner  cette  abeille,  la  lune  — 
Ciel  propice,  ô  jardin  des  grands  bleuets  mystiques 
Étoiles  veloutées  où  butine  la  lune... 


Il  faut,  c'est  la  loi  dure,  accepter  ce  partage 
Ne  le  maudis  pas  — 

tiL  t'en  raoïLvrais  davantage. 


i 


IV 


"AME,  douce  âme  des  campanes,  s'attristait  dans  la  Nuit  pâle 


Un  parfum  tiède  flotte  étonné  parmi  les  gloires  florales  : 

nuage  fin,  spirale  bleue  de  languide  harmonie  — 

Et  toi  destin  de  l'Être  douloureux 

en  la  pâleur  lunaire  de  la  nuit,  frêle  efïîgie, 

penchée  sous  la  froide  stupeur  d'un  songe  ténébreux, 

tu  vas  — 

les  allées  sous  tes  pas  sont  de  fleurs  expirantes 
et  le  nocturne  jardin  où  s'affligent  des  jets  d'eau 
s'offre  en  massifs  étoiles  de  blancs  rhythmes  musicaux  — 
mais  tu  t'enfuis,  âme  si  tristement  vaguante. 
Parterre  incendié  de  l'or  mourant  des  jours, 
les  fleurs  disent  l'adieu  d'un  cantique  d'automne, 
les  fleurs  en  Une  au  lac  où  la  mort  fait  séjour 
se  mirent  et  se  fanent  vers  leur  miroir  monotone  ; 
onde  ridée  à  peine  et  frissonnante  de  lents  sillages. 
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Barques  pour  La  cueillir  que  proches  du  rivage  ! 
retournez,  il  est  trop  tard,  la  fleur  solitaire  s'effeuille, 
les  flots  sont  dormants  et  le  lac  s'endeuille 
d'un  manteau  d'ombre  et  de  brume  opaline. 


Ame,  glisse  par  les  roseaux  chanteurs, 

loin  du  bord, 
revivre  en  l'unique  Fleur, 

au  profond  d'un  grand  soir  d'or. 

Écoute  maintenant  cette  plainte  :  tu  la  devines 

celle  d'une  âme  désolée  qui  s'épeure  et  sanglote  ; 

c'est  Elle-et-toi  dans  les  roseaux  éoliens  qu'excite  le  vent, 

c'est  toi  toujours  éternelle  note 

vouée  à  l'horreur  sans  échos  d'un  Néant  — 

ô  Nul  ô  degrés  sourds  qu'il  faut  descendre  — 


De  nos  âmes  en  fleurs  la  Vie  a  fait  des  cendres  : 

ah  !  la  Mort  triomphe  d'une  jonchée  de  fleurs  ! 

et  pourtant  un  faible  accord  se  rêve  et  veut  s'éveiller  : 

ta  plaintive  chanson  douce  comme  un  baiser, 

ton  rêve  au  jardin  d'automne  trempé  d'une  rosée  de  pleurs... 

Et  les  campanes  balancées  d'un  parfum  d'âme  embaumaient  la  nu 


E  te  pardonne  ton  départ,  dame  des  roses, 
Dame  des  violettes,  dame  des  frêles  musiques, 
Auréolée  aussi  d'acanthes  helléniques, 
O  toi  le  rayon  tendre  et  la  main  qui  dispose 
Des  guirlandes  symboliques. 


J'affirmais  ta  brève  parole, 

Tes  regards  et  tes  baisers  — 

Ta  bouche  était  la  senteur  et  ton  œil  la  corolle, 

O  dame,  havre  propice  aux  cœurs  lassés, 


T'aimer  et  te  garder  ?  non  l'Art  malade 
Veut  ignorer  le  songe  féminin  — 
Intime  chanson,  secrète  ballade. 
L'amour  dédaigné  scande  le  refrain. 
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N'importe,  ta  voix  chantait  aux  sentiers  mystiques 
Si  double  :  enfant  et  fleur,  innocente  surtout 
Et  tu  savais  les  mots  heureux  ou  maléfiques, 
O  soir  inoubliable  assombri  tout  à  coup. 


Va  j'ai  connu  par  toi  les  rhythmes  surhumains, 
Dame,  tu  me  laissais  puiser  à  tes  trésors  ; 
Un  jour  j'affronterai  l'énigme  d'où  tu  vins, 

Des  violettes  plein  les  mains, 

Les  violettes  de  la  mort. 


VI 


UELQUE  âme  venait,  quelque  âme  passait, 
[une  barque  éperdue  sur  la  mer  oscillait  — 
et  le  vent,  cette  Nuit,  se  meurt  en  grand  deuil 
vers  une  plage  où  des  fleurs  et  des  arbres  s'effeuillent, 


W 


«  Ame,  tu  fus  la  statue  saignante  à  la  proue  du  navire, 
tes  yeux  cherchaient  des  terres  ensoleillées, 
espérante,  des  flots  changeants  caressée  ou  cinglée 
tu  sillais  les  mers  d'un  infini  désir. 


mais  ces  souvenirs  aux  retours  ?  douceur  souffrante,  ô  souvenirs, 

envols  bruissant  doux  passés  au  plus  là-bas  des  lassés, 

vagues  aienties  venues  mourir 

sur  la  grève  de  la  baie  des  Trépassés  — 

trace  à  peine  marquée  et  bientôt  effacée  ?» 
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C'était  là-bas,  ah  !  si  là-bas,  un  soir  suprême, 

le  port  sous  les  fleurs  mortes  qu'évitent  les  goélands  craintifs 

c'était  la  vieille  histoire  ô  toujours  même  : 

Quelque  âme  venait,  quelque  âme  passait.... 

une  eau  pâle  s'endort  sous  des  arbres  plaintifs. 


La    Chanson  de  Nirvana 

NoîiS  nous  embarquerons  sur  la  nier  des  Ténèbres 
Ch.  Baudelaire. 


s 


NAPAISÉ,  tu  condamnes  l'Ennemi  fugace  et  moqueur 

Et  ton  bûcher  le  dévore  —  mais  II  renaîtra  de  ses  cendres. 


Oh  combien  de  fois  proclamé  défunt  à  toujours  —  mais  ton  cœur, 
Puits  où  tu  sens  les  seaux  de  Nuit  sans  cesse  monter  et  descendre 


Tu  t'éprenais  dis-tu  des  ombres  passantes  —  mais  trop  souvent 
Tu  te  mentais  :  ce  fut  pour  oublier  qu'il  triomphait  encore  — 


San  règne  une  fumée  —  mais  tu  le  veux  même  si  décevant 
Car  II  est  le  vieux  bouc  charmeur  et  ton  âme  avide  l'implore. 


Étrange  moissonneur  II  fait  sa  gerbe  noire  et  puis  s'envole, 
Toi  lâche  glaneur  tu  Le  suis  ramassant  les  épis  qui  tombent, 
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Des  jours  de  sang  avec  Lui  c'est  une  lutte  aux  étreintes  folles- 
D'où,  navré,  tu  te  réjouis  parce  que  ton  âme  succombe  — 


Mais  voici  ;  peureuse  et  frustrée  de  son  beau  rêve  matutin, 
Ton  âme  est  une  lame  inutile  que  corrode  l'ennui  : 


Son  passé  ruine  sordide,  son  futur  un  phare  éteint, 

Son  présent  croule  —  et  l'Ennemi  vainqueur  ricane  dans  ta  Nuit. 


II 


B<^UOiNC  c'est  la  forêt  du  mensonge,  morne  dans  la  Nuit 
^^ajets  d'eau  très-loin,  lente  musique  d'ennui 
D'où  le  rêve  lassé  s'essore  à  petit  bruit  — 


Dormir  en  vos  linceuls,  ô  feuillages  jaunis  — 


Ritournelle  des  vieux  ennuis 
Le  vent  sanglote  dans  la  Nuit, 


Le  vent  se  venge  —  ô  frisson  jusque  dans  les  moelles, 
Le  vent  disperse  les  feuilles  et  puis  s'enfuit 
Et  là-haut  les  pâles  caravanes  d'étoiles 
Se  hâtent  vers  l'oasis  de  lune  et  ses  puits. 


Dormir  insoucieux  de  l'Isis  sous  ses  voiles  — 
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Complice  des  louches  minuits 
Le  vent  sanglote  dans  la  Nuit 


Aussi,  des  bassins  où  l'eau  dort  sans  clapotis, 
Où  flottent  des  plumes  de  palombe  envolée, 
Et  le  triste  traînis  des  feuilles  des  allées 
Vient  finir  aux  bassins  et  se  mue  en  débris. 


Pauvres  feuilles  d'amour  si  tremblantes  sur  l'eau  !. 
Et  les  Étoiles  sont  toutes  tombées  dans  l'eau  — 


Chantre  des  espoirs  détruits, 

Le  vent  sanglote  dans  la  Nuit  — 


Il  fait  tard  il  fait  froid  l'heure  tombe  assourdie. 
C'est  demain  déjà,  c'est  l'hiver  et  c'est  la  vie  - 
Seul  veille  un  vieillard  fou  qui  dit  :  «  pouvoir 
Un  peu  dormir,  oh  s'ignorer  issu  du  noir 
Errant  au  noir  et  guetté  des  gueules  du  noir  — 
Mais  l'insomnie  règne  en  la  forêt  des  bannis.... 
Le  vent  sanglote  dans  la  Nuit. 


III 


AR  la  froide  saison  de  honte  et  d'agonies 
[Ainsi  les  bannis  se  lamentaient  en  vaines  litanies 
«  Houles  d'un  océan  nocturne  sur  nos  grèves, 
Epaves  dont  se  jouent  les  flux  et  l2s  reflux. 
Vaisseaux  partis  et  de  nouvelles  jamais  plus  » 


C'est  la  gamme  de  l'âme  au  sourd  clavier  des  Rêves 


Idéal,  deuil  d'Idées,  ô  sinistre  marotte 
En  les  mains  lasses  de  sénilcs  Triboulets  - 
Aux  forçats  du  Réel  que  l'Irréel  garrotte 
Tes  rites  d'autrefois  se  rivaient  en  boulets 


Geindre  vers  les  arbres  de  l'impassible  Forêt  : 
«  Mélodie  oubliée  à  la  note  sensible. 
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Tristesse  du  soleil  au  couchant  sulfureux, 
Hantise  d'un  au-delà  dérisoire  —  cible 
D'où  nos  flèches  douées  d'un  Vouloir  ténébreux 
Reviennent  transfiger  nos  cœurs  douloureux, 
Ombre  sur  les  carreaux  des  fenêtres  de  l'Être, 
Étoiles  déchues,  feuillages  fanés  » 

—  Silence  ! 
Dans  vos  veines  le  sang  s'est  tari  des  Ancêtres, 
Le  froid  des  derniers  jours  aux  grand  Xoir  se  fiance 
Et  l'antique  forêt  ne  vous  écoute  pas  — 


«  Alors  tous  les  blessés,  les  souffrants,  les  vaincus, 
Puisque  nos  frères  morts  nous  appellent  là-bas, 
Nous  appareillerons,  ascètes  convaincus, 
Vers  le  bon  Nirvana  où  l'on  ne  rêve  plus  » 


IV 


aE  carillonneur  se  penche 
et  regarde  en  bas  vers  la  ville, 
les  cloches  ont  de  lourdes  cadences 
et  pleuvent  en  cris  noirs  sur  la  ville  — 


Sans  apparat  s'en  va  là-bas  un  cercueil  escorté  de  spectres  — 

«  Sonnez  cloches  !  »  elles  se  taisent... 
•une  seule  s'opuise  en  tintements  fébriles  — 


Le  carillonneur  se  penche 

et  regarde  en  bas  vers  la  ville  : 

«  Oui  donc  emportez-vous  là-bas  ?  ">>  — 

C'est  toi. 


Paris,  1887-1889. 


BlSliOTHECA 


Une  belle  Dame  passa 


Je  suis  celle  qui  passe  et  ne  s'arrOte  pas. 
SOIR   TRINITAIRE. 


STUART    MERRILL 


Note 


e  dirai  seulement  ceci:  La  plupart  de  mes 
confrères  m' apparaissent  un  peu  des  dieux. 
'  La  proposition  étant  admise,  je  leur  cite- 
rai cette  phrase  de  Pétrone  :  «  A  Rome,  on  trouverait 
plutôt  des  dieux  qu'un  homme.  » 

Prenions  que  Rome  représente,  dans  notre  cas,  la 
Poésie. —  Moi  je  me  suis  efforcé  de  n'être  qu'un 
homme. 


A.    R. 


Prologue 


O  fantôme  qui  ris  d'être 
et  d'avoir  été  ! 


LE   CHŒUR 


D. 


es  souvenirs  se  lèvent  sous  tes  pas 
Aux  poussières  ou  dort  Vor  d'un  soir  estival, 
Des  souvenirs  chuchotent  très  bas 
Comme  une  eau  sourde,  un  soir,  au  creux  d'un  val , 
Le  ciel  trop  bleu,  le  ciel  trop  haut  frissonne 

Du  vol  saignant  de  tes  pensées, 
Du  vol  mourant  des  songes  que  moissonnent 
Les  mains  pâles  de  la  Dame  qui  est  passée. 


L'AVENTURIER 

//  est  un  tombeau  sous  les  lierres 
Où  repose  un  ajnour  ancien  : 
Est-ce  le  mien,  est-ce  le  sien  ? 
Ne  soulevez  pas  la  pierre . 
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Pourtant  j'entends  pleurer  des  ailes 
Un  souvenir  palpite  encore  en  mon  cœur  las  : 

La  Dame  des  lys  passe  toujours  là-bas 
Et  la  chanson  des  jours  heureux  treinble  vers  elle. 


Tout  r Autrefois,  comme  un  dieu  qu'ont  vieilli 
Les  soucis  d'une  maladive  liumanité, 
Tout  V Autrefois  :  tout  le  Songe  appâli 

S'assied  aux  rives  d'or  d^un  soir  d'arrière-été . 


LE   CHŒUR 


Les  pampres  du  Passé  rougi'isent  pour  tes  yeux, 

La  grappe  d'amour  se  gonfle  comme  un  sein  blond  sous  les  feuilles 

La  folle  grappe  t'offre  un  festin  merveilleux  — 

I^a  grappe  est  un  sourire  et  veut  que  tu  la  cueilles  ; 

Cependant  garde  que  la  Dame  soit  réelle  : 

Son  âme  vit  au  suc  de  Vastre  empoisonné 

Dont  les  pleurs  ont  mûri  la  grappe  belle 
Qui  tente  tes  regards  aux  pampres  du  Passé. 


PROLOGL-E 


L'AVENTURIER 


Les  soleils  d'autrefois  sont  fanés, 
Mon  âme  est  triste  et  la  Dame  est  triste^ 
Et  je  crains  les  sourires  fanés 
Qui  flottent  comme  tin  parfum  sur  ses  lèvres  tristes 
Ses  yeux  ont  la  douceur  enâormeuse  des  flots, 

Ali  I  j'ai  peur  de  ses  moryies  yeux  vagues. .. 
Et  je  frissonne  aux  lourds  sanglots 
Que  les  grands  vents  divagïient. 


Q  u  '  impo  rte  !  je  dira  i,  ve  rs  De  m  ain, 
Selon  quelles  caresses  elle  me  fut  amante 

Et  par  quelles  nuits  murmurantes, 
y  ai  senti  sur  mon  front  l'enfance  de  ses  jnains. 


LE   CHŒUR 


Parle  :  îine  Forme  apparaîtra,  pareille 
A  ce  songe  d'amour  que  tu  mis  au  tombeau, 
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Parle  :  le  soir  a  clos  ses  paupières  vermeilles  : 
Fatigués  de  danser  parmi  les  grands  jets  d'eau, 
Nos  ondins  familiers  dorment  dans  les  bassins, 
Minuit  sourit  et  ses  jardins  d^ astres  en  fleur  ; 

Et  le  vejit  vagissant  se  meurt 
-En  friselis  tout  bas  et  tout  à  l'heure  éteints. 


L'AVENTURIER 


Je  n  entends  plus  crier  le  sang  des  soirs  farouches. 

La  nuit  d'été  m'appelle  et  languit  sous  ses  voiles^ 
Nuit  bonne,  grande  nuit,  tu  mettras  dans  ma  bouche 
-Le  7niel  d'or  qti  ont  pleuré  tes  premières  étoiles. 


L'Aventure 


La  grappe  est  un  sourire  et 
veut  que  tu  la  cueilles. 


J^' Adolescent  s'assied  an  bord  de  la  rivière, 
La  rivière  rit  insoucieuse  sous  les  saules, 
Le  vent  joue  avec  la  rivière  sous  les  saules — • 
L'Adolescent  trempe  ses  mains  dans  la  rivière. 


«  AJi  !  quel  reflet  miroite  entre  mes  doigts  : 
y  ai  cru  saisir  l'âme  verte  des  flots  ; 
Une  viain  fraîche  a  caressé  mes  doigts...  » 
Le  vent  susurre  au  murmure  des  flots. 


Titania  cueille  des  fleurs  au  bord  de  l'eau  ; 
Elle  est  si  gaie  —  avec  des  yeux  mélancoliques  — 
Les  fleurs,  on  dirait  des  cœurs  saignants  sur  l'eau, 
Et  le  vent  fait  semblant  d'être  mélancoliqîie. 

8 
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«  Veiix-tu  ?ne  donney  la  fleur  de  ton  cœur, 
Gentil  garçon  qui  cherches  aventure  : 
^e  te  donnerai  yna  bouche  et  mon  cœur 
Et  je  te  dirai  la  bonne  aventure.  » 


Le  vent  est  doux  et  faux  comme  un  baiser  — 

V Adolescent  étourdiment  donne  la  fleur  : 

«  Maintenant  donne-moi  ta  bouche  et  tes  baisers  /...  » 

Titania  s'en  va  plus  loin  cueillir  des  fleurs... 


La  rivière  rit  moqueuse  sous  les  saules. 
Le  vent  joue  avec  la  rivière  sous  les  saules. 


II 


M 


E  soir-là  le  soleil  s'endormait  dans  les  fleurs 
[Du  jardin  légendaire  où  je  t'ai  rencontrée 
Et  le  vent  estival,  palpitant  comme  un  cœur, 
Se  grisait  du  parfum  des  roses  fatiguées. 


Accoudant  au  balcon  ta  paresse  enfantine, 
Tu  déployas  pour  moi  la  nuit  de  tes  cheveux 
Puis,  sachant  les  pouvoirs  de  ta  grâce  câline, 
Tu  posas  sur  ma  main  ta  main  pâle,  et  tes  yeux 
Où  frissonne  la  vie  ardente  du  péché 
Cherchèrent  dans  mes  yeux  le  songe  accoutumé. 
Lors  tu  parlas  ainsi  : 

«  Quelles  fleurs  étiolées 
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Se  meurent  doucement  dans  la  douceur  du  soir  ! 

Le  vent  caresse  et  puis  s'enfuit  comme  un  espoir 

En  chuchotant  des  mots  qui  me  laissent  troublée... 

Vois  tu,  je  ne  sais  pas  —  j'ai  très  peur  d'être  heureuse, 

Il  me  semble  aussi  que  je  voudrais  te  quitter, 

Entrer  dans  le  silence  et  la  nuit  radieuse 

Toute  seule,  et  dormir  durant  l'éternité. 

Je  sens  autour  de  nous  un  obscur  anathème  : 

Le  ciel  saigne...  ce  soir  est  plein  d'enseignem.ents 

Graves  —  et,  près  de  toi,  j'ai  peur  et^  cependant, 

Je  m'émeus  à  ta  voix  et  cependant  je  t'aime.  » 

Le  parc  s'assoupissait  parmi  des  brouillards  bleus, 
L'ombre  montait,  les  fleurs  s'effeuillaient  une  à  une 
Et,  sous  les  étoiles  tristes  comme  tes  yeux, 
Des  oiseaux  migrateurs  laissaient  neiger  leurs  plumes.. 

«  Je  sais,  te  répondis-je,  un  arbre  défendu, 
Un  arbre  dangereux  et  que  protège  cncor 
L'ange  blanc  qui  gardait  le  paradis  perdu  — 
L'arbre  n'a  plus  de  fruits  mais  porte  un  rameau  d'or. 

C'est  un  rameau  vivace  et  que  n'ont  pu  cueillir 
Ceux-là  qui,  comme  toi,  tiennent  leur  âme  close  — 


L  AVENTURE 

Mais  —  écoute-moi  bien,  mon  enfant  —  ni  les  roses 

De  ce  jardin,  ni  les  grands  lys  dont  le  soupir 

Odorant  s'éjouit  de  mourir  à  tes  pieds, 

Ni  les  chrysanthèmes  penchés  comme  des  femmes 

Languissantes,  ni  les  narcisses  embaumés 

Xe  valent  ce  rameau  dont  les  fleurs  sont  des  flammes. 


C'est  un  rameau  brûlant  qu'on  nomme  Volupté  : 
Beaucoup  devinrent  fous  pour  l'avoir  désiré, 
Beaucoup  deviendront  fous  pour  l'avoir  adoré  — 
C'est  un  rameau  sacré  au'on  nomme  aussi  Beauté. 


Mais  tu  souffres,  ton  front  lourd  d'exil  et  de  songe 
S'incline,  et,  de  même  qu'une  ombre  très  funèbre 
S'insinue  en  ce  parc  et  s'étale  et  s'allonge, 
L'angoisse  a,  sur  ton  âme,  étendu  sa  ténèbre. 


J'irai  —  je  veux  ton  rire  aux  grelots  de  folie 
Et  je  veux  tout  ton  cœur  avec  toute  ta  foi, 
Toute  ton  âme  et  tout  ton  corps  et  toute  Toi,. 
Je  veux  même  tes  pleurs  et  ta  mélancolie  — 
J'irai  là-bas  ravir  le  rameau  rédempteur. 
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Et  si  je  ne  reviens  plus  jamais,  si  je  meurs, 

Si  l'ange  blanc  m'atteint  du  fil  de  son  épée, 

Tu  te  rappelleras  la  Prière  oubliée 

Et  tu  mettras  mon  nom  dans  le  fond  de  ton  cœur. 


Mais  si  l'ange  gardien  m3  sourit  et  m'accueille, 

Je  te  rapporterai  le  ram3au  symbolique... 

Et  nous  écouterons  les  étranges  musiques 

Que  la  nuit  et  la  brise  éveillent  dans  ses  feuilles.  » 


J'allai,  je  descendis  les  marches  du  perron 
—  Le  parc  et  ses  parfums  endormaient  leur  ennui 
Je  regardai  vers  toi,  puis  j'entrai  dans  la  nuit. 
Une  grâce  ineffable  illuminait  ton  front. 


Et  je  suis  revenu... 

Oh  !  dis,  tu  te  souviens  ; 

Le  rameau  merveilleux  je  l'avais  arraché 

Le  sang  de  V ange  blanc  luisait  sur  mes  deux  mains 
Et  je  restais  tremblant  sans  oser  te  toucher. 


Les  arbres  gémissaient  longuement  dans  la  nuit, 
Le  vent  pleurait  tout  bas  et  puis  pleurait  sans  trêve 
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Et  le  ciel  semblait  un  cyprès  épanoui  — 
Mais  toi  tu  étais  là  paisible  comme  une  Eve. 


Je  t'offris  l'or  fleuri  que  formèrent  des  rêves. 

Ta  bouche  caressa  le  rameau  radieux, 
Ton  sourire  fut  triste  à  l'égal  de  tes  \-cux 
Et  ton  geste  celui  d'une  qui  s'est  soumise 
Car  l'amour  triomphal  t'avait  toute  conquise. 


La  nuit  s'apâlissait  et  fuyait  comme  une  eau  ; 
Quel  silence  !  —  Penché  sur  ton  âme  lassée, 
J'écoutais  ton  cœui'  battre  et  chanter  tes  pensées 
Nous  avions  oublié  les  choses  de  Là-Haut. 


Or  une  aube  sanglante  empourpra  le  rameau. 


III 


K 


DUS  71011S  sommes  aimes  et  tant  aimés  encore 
Pendant  beaucoup  de  soirs  et  de  nuits  et  d'aurores. 


Sous  les  pommiers  aux  frissons  odorants, 
Parmi  les  Heurs  folles  de  printemps, 
Parmi  la  rosée  exquise  et  l'enfance  de  l'herbe, 
Nous  allons  radieux  et  superbes 
Et  pareils  à  de  jeunes  dieux. 
Mais  les  étoiles  et  leurs  feux  clairs  et  leurs  feux  bleus 
Oui  se  pâment  dans  le  soir  en  songes  d'améthystes  et  de  diamants 
Sont  jalouses  de  l'extase  de  nos  yeux 
Et  se  cachent  maligfnement. 
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En  vain,  les  mauvais  présages 
Bruisscnt  parmi  la  brise  et  parmi  les  fleurs, 

En  vain,  les  arbres  étendent  leur  feuillage 
Comme  s'ils  voulaient  nous  défendre  d'un  malheur, 
Voici  que  dès  tout  à  l'heure  une  année 
Je  suis  le  seul  heureux,  tu  es  la  seule  aimée. 

Pourtant,  celte  nuit,  tu  semblés  très  triste, 
Quel  penser  morose  assombrit  ton  front  ? 
On  dirait  —  je  ne  sais  —  que  tu  assistes 
Au  colloque  des  Esprits  qui  vont 
Deux  à  deux  par  l'atmosphère  obscure 
En  complotant  de  sinistres  futurs. 

N'écoute  pas  les  anges  noirs  —  écoute-moi  : 
Je  te  cueillerai  ces  roses 
Qui  dorment  à  la  lisière  du  bois 
Et  je  te  chanterai  des  choses 
D'amour  —  et  je  tresserai  pour  toi 
Quelque  guirlande  embaumée  — 


tlt  nous  nous  aimerons  encor  toute  une  année. 
Quoi  !  tu  te  détournes,  tu  rêves  ?  — 
Quelle  nostalgie  en  tes  yeux 
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Distraits  vers  les  nocturnes  grèves  !,, 
Ecoute-moi.  Nous  sommes  des  dieux  : 

Tu  m'aimes,  je  t'aime... 
Et  je  chanterai  —  quand  même. 


Les  Chansons  de  l'Aventurier 


Demandes  au  veut  qui  passe 


|ame  des  lys  amoureux  et  pâmés, 
iDame  des  lys  languissants  et  fanés,. 
Triste  aux  veux  de  belladone  — 


Dame  d'un  rêve  de  roses  royales, 
Dame  des  sombres  roses  nuptiales, 
Frêle  comme  une  madone  — 


Dame  de  ciel  et  de  ravissement, 
Dame  d'extase  et  de  renoncement, 
Chaste  étoile  très  lointaine  — 


Dame  d'enfer,  ton  sourire  farouche, 
Dame  du  diable,  un  baiser  de  ta  bouche. 
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C'est  le  feu  bu  des  mauvaises  fontaines 
Et  je  brûle  si  je  te  touche. 


La  dame  que  j'ai  choisie 
Se  vêt  de  voiles  candides  — 
En  ses  cheveux  tu  résides 
Arôme  de  l'ambroisie. 


La  dame  que  j'ai  conquise 
Dans  un  pays  inconnu 
D'où  nul  n'était  revenu 
Dès  les  temps  me  fut  promise. 


Peut-être  je  la  perdrai 
Et  peut-être  j'en  mourrai... 
Mais  n'est-ce  la  Poésie, 
-La  dame  que  j'ai  choisie  ? 


II 


H  "OISEAU  bleu  de  ta  gaieté 
Picore  aux  prés  d'or  du  rire 
Il  est  un  prince  enchanté, 
L'oiseau  bleu  de  ta  gaieté. 


Ta  tristesse,  c'est  la  lune 
Pâle  d'un  songe  d'automne  — 
Larmes  de  lune  une  à  une, 
Ta  tristesse  qui  s'étonne. 


Ton  rêve  :  quelle  forêt 
Où  déesse  chasseresse, 
Aux  doux  réseaux  de  tes  rets 
Tu  captives  ma  paresse  ! 
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L'amour  ?  nous  n'en  savons  rien 
Douloir  ou  suprême  bien  ? 
Peut-être  faux  comme  l'heure, 
Sonnant  ton  baiser  qui  leurre  ?.. 
Au  fond,  nous  n'en  savons  rien. 


Ma  tristesse  et  ma  gaieté 
Fleurissent  vers  ton  sourire  ; 
Toi,  comme  roses  d'été, 
Tu  cueilles  et  tu  respires 
Ma  tristesse  et  ma  eaieté. 


L'or  voluptueux  de  la  nuit 
Frémit  aux  parfums  de  ta  chevelure  — 
N'es-tu  pas  quelque  infante  très  pure 
Que  trouble  un  peu  l'ivresso  de  la  nuit  ?. 


T'offrant  des  pleurs  aux  astres  dérobés^ 
Minuit  pensif  s'agenouille  à  tes  pieds, 
Mal  te  caresse  et  se  dit  ton  féal  — 
Moi  je  suis  là  comme  un  vague  vassaL 


III 


HU.MINEUSE,  elle  vint  :  c'était  toujours  la  même 
Offrant  avec  sa  bouche  un  bouquet  de  serments 
Me  délaisseras  tu,  princesse  de  Bohême  : 
Je  suis  un  roi  banni  dont  la  tristesse  ment. 


En  vain  le  bouquet  frêle  et  frais  et  de  printemps 
Qui  fleurit  sur  ta  bouche  à  ma  bouche  vouée 
Se  refuse  du  leurre  d'un  rire  irritant, 
Txi  restes  la  princesse  et  la  seule  priée. 


Rêve  où  mon  rêve  succombe, 
Tu  ris,  raillant  mon  destin  — 
Tes  mains  mièvres  et  tes  seins 
Ont  des  tiédeurs  de  colombes. 


134  L'^'E   BELLE   DAME    PASSA 

Tu  mens  si  tu  me  prédis 
Que  tes  lèvres  sont  menteuses 
Puisque  tes  yeux  m'ont  promis 
Leur  douceur  de  nuit  peureuse. 


La  lune  est  d'argent  sous  les  arbres  roses, 
Des  fruits  fabuleux  font  plier  les  branches 
Et  voici  neiger  des  floraisons  blanches.  — 
LJn  follet  s'enfuit  par  l'ombre  morose. 

Tes  yeux  fous,  ce  sont  des  enfants  perdus 
Que  séduit  l'ardeur  des  fruits  défendus  ; 
Tes  yeux  d'or  ce  sont  des  enfants  pervers 
Curieux  d'amour  et  de  pommes  vertes  ; 
Je  vois,  dans  tes  yeux,  ton  âme  entr'ouverte, 
Je  vois  dans  ton  âme,  une  fleur  d'enfer. 

Arrêtons-nous  :  la  nuit  verse  sur  nos  deux  têtes 

L'ne  onde  caressante  où  flottent  des  rayons 

Et  le  ciel  semble  un  dieu  tremblant  vers  des  conquêtes 

Cueillons  la  nuit,  l'Extase  et  l'Exaltation... 

Donne-moi  tes  yeux,  donne-moi  tes  seins  — 
Nous  avons  chassé  le  songe  assassin. 


Soir  Trinitaire 


Je  suis  celle  qui  passe  et  ne  s'arrête  pas. 


L 


e  Pactole  plaintif  et  doux  de  mes  poèmes 
Rêvait  de  sommeiller  sous  tes  jeunes  troènes. 


Mais  j'ai  peur  un  peu  des  blancheurs  et  des  parfums 
Et  du  rire  troublé  des  fleurs  de  ton  jardin. 


Et  puis  —  parce  que  tu  es  une  étrange  dame  — 

Je  crains,  sur  mes  flots,  un  regard  de  tes  yeux  calmes. 


Mais  ne  se  peut-il,  ce  soir,  que  tu  désaltères 
En  ma  tristesse  le  gjraniu?n  de  tes  lèvres  .'' 


Si  ton  â?iie  enfantine  oit  règne  un  crépuscule 
S'étoilait  de  franchise  et  de  mansuétude  ? 
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Toi,  tu  penses  —  tant  ma  voix  te  laisse  distraite  — 
«  Quelque  ange  blanc  reviendra  de  là-bas,  peut-être.  » 


Or  le  flot  suit  le  flot  qui  fuit  en  murmurayit 
Qu'il  n'est  plus  le  pays  oh  nous  nous  aimerons... 


Et  la  Nuit,  ta  grande  sœur,  ô  Dame  d'a7nertmne, 
Elève  pour  ma  mort  sa  faucille  de  lune. 


II 


ALAIS  miraculeux,  domaine  légendaire, 
Mon  âme  l'attendait  de  toute  éternité  : 


Aux  clameurs  de  buccins  pareils  à  des  tonnerres, 

Au  flamboiement  multicolore  des  bannières, 

Elle  arriva  parmi  l'ivresse  de  l'été, 

La  Reine  puérile  auréolée  d'aurore. 

Sur  un  char  fulgurant  escorté  de  rois  d'or 

Et  de  beaux  pages  blancs  qui  portaient  des  épées, 

Elle  se  tenait  droite  —  et  ses  cheveux  lamés, 

Son  front,  neige  des  lys,  ses  yeux,  sombres  splendeurs, 

Sa  bouche  où  Gulistan  épanouit  ses  fleurs. 

Son  orgueil  racontaient  de  glorieux  périples. 


Or  quand  elle  approcha,  je  vis  qu'elle  était  triple. 


III 


hyacinthe  où  le  gel  diaphane 
Miroite  et  se  rigide  en  raideurs  coruscantes, 
Méprisant  le  désir  et  l'ivresse  profane 
Des  voluptés  et  l'ombre  aux  tiédeurs  attirantes, 
Tu  veux  immaculé  le  hautain  piédestal 
D'où  s'épandra  l'indifférence  de  tes  yeux 
Surpris  de  nul  Réel  attentant  à  leurs  cieux, 
Première  —  ô  toi  l'Elue  un  grand  soir  arornal. 


D'une  enfance  complue  à  se  savoir  morbide, 
Maigre  et  qui  défierait  la  sveltesse  des  joncs, 
Si  triste  —  une  saulaie  où  des  brises  dévident 
Le  plus  aigu  refrain  de  funèbres  chansons  — 
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La  deuxième  se  voue  aux  candeurs  équivoques  ; 
Or  ses  yeux  où  l'ennui  d'étangs  dorés  s'évoque 
—  Eau  morne  reflétant  des  villes  à  l'envers  — 
Sa  bouche,  miel  en  feu  qui  fl:ure  les  fruits  verts 
Et  ton  nimbe  nocturne,  ô  sa  folle  toison, 
C'est  le  charme  ambigu  d'un  très  jeune  garçon. 


Voici  ce  qu'en  dss  yeux  de  brume  et  d'Au-delà, 

Mes  yeux  de  convoitise  ont  lu  cette  nuit  là  : 

«  Je  suis  la  tierce  amie  et  je  garde  en  mon  âme 

Un  peu  de  la  légende  apprise  à  toi,  jadis  ; 

Azur  inespéré  de  l'encre  et  du  calame 

Je  suis  la  fleur  étrange  éclose  aux  manuscrits  ; 

Blancheur  dés  les  parcs  blancs  où  la  perçut  un  songe, 

Je  suis  la  figurine  au  sourire  vaincu  ; 

Rythme  ancien  dont  persiste  l'inattendu. 

Mon  âme  pour  ton  âme  éprise  de  mensonge. 

Et  puis  un  doigt  d'éclair  désigne  tout  là-bas 

Une  attente  affolée  et  d'autres  bras  tendus  — 

Contemple-moi  la  coupe  où  tu  ne  boiras  plus  : 

Je  suis  Celle  qui  passe  et  ne  s'arrête  pas,  » 


Reines  de  mon  silence,  ô  Sœurs  que  pérennise 
•L'instant  qui  mûrit  aux  treilles  d'éternité 
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Par  VOS  torses  cabrés  en  pâle  trinité, 

L'Unique  règne  en  vous  dont  s'embrase  l'emprise 

Sur  mon  âme  immobile  et  de  minuit  :  flux  d'astres 

Epars  au  fond  d'un  ciel  de  pourpres  déchirées, 

Ruine  antérieure  et  Babel  foudroyée... 

Les  yeux  jaunes  d'un  sphinx  surveillent  son  désastre. 

Puis  elle  est  un  jardin  hanté  de  songes  morts, 
Aromates  trop  lents  que  stimule  le  soir  ; 
Une  valse  bleu  sombre  où  tintent  des  clous  d'or 
Les  roule  raviver  en  de  lourds  encensoirs 
Votre  présence,  ardeur  qui  flamboie  en  aurore. 

Mystère  qu'une  mer  homicide  investit, 

Triple  idole  debout  sur  des  mondes  détruits, 

Mes  regards,  fleuve  noir  riche  d'ambres  et  d'herbes. 

Enlacent  le  jardin  qui  saigne  de  glaïeuls. 

Entre':  l'heure  t'adore  et  d'un  frisson  t'accueille, 

Dodone  séculaire  inclinant  sa  superbe. 

Mes  chênes  vers  ta  face  ont  des  gestes  d'aïeuls 

Et  mes  pollens  fiévreux  s'expirent  des  calices. 


Ecoute  palpiter  le  sommeil  de  mes  lys. 
Ecoute  mon  amour  pleurer  dans  les  bassins, 
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Ecoute  ma  folie,  dans  les  arbres,  très  loin.... 
La  grand'route  se  tait  où  tintaient  des  galops, 
Ton  rire  d'Irréelle  inccinte  le  jardin  — 

Et  le  soir  sidérai  tremble  comme  un  sanglot. 


IV 


^^  AME  d'Illusion,  Princesse  des  prestiges, 

il  Fée-enfant,  par  le  soir  merveilleux  tu  t'ériges 
Pour  le  ravissement  des  corolles  nocturnes. 
Souviens-toi  :  j'étais  là  comme  un  dieu  taciturne, 
Morose  devant  tes  voiles. 


Essaims  de  frelons  d'or  essorés  en  étoiles. 
Mes  désirs  frémissaient  autour  de  ton  sommeil 
Et  j'attendais,  sur  nous,  l'innocente  lumière 
De  l'aube  et  sa  fraîcheur  et  son  baiser  vermeil 
Et  —  souviens-toi  —  c'était  hier. 


ji^^IER,  c'est  le  parc  rouge  et  le  palais  morose^ 

lit^aiLa  mer  féline  autour  des  lourdes  floraisons, 

Et  des  souffles  imbus  d'orage  et  de  poisons 

Flagellent  les  pavots  et  défeuillent  les  roses  — 

Muse,  c'est  ton  orgueil,  ta  gloire  et  ta  prison. 

Dans  ce  domaine  —  or  fauve  et  deuil  pourpre  :  mon  âme 

Ou  la  tienne,  déesse  aux  doux  yeux  inéclos  — 

Fous,  ayant  bu  l'ardeur  farouche  des  pavots. 

Nous  avons  récolté  des  fruits  qui  sont  des  flammes 

Cependant  que,  chargé  de  songes,  to:it  liier, 

l'n  Argo  radieux  s'enfuyait  vers  la  mer. 


Hier  !  —  6  soir  dernier  d'une  ivresse  qu'adorne 
Le  prestige  écroulé  d'un  nuage  vermeil  — 


'•146  UNE    BELLE    DAME    PASSA 


Muse,  le  sang  du  ciel  ruisselait,  le  soleil 
Epouvantait  de  flèches  d'or  le  couchant  morne  ; 
Des  colombes  neigeaient  vers  ta  gorge  fleurie, 
Des  cygnes,  dans  le  vent,  chantaient  leur  agonie 
Pour  avoir  contemplé  tes  pieds  blancs  sur  la  grève 
Et  roulant  des  parfums  et  pâmant  des  sanglots, 
La  mer,  la  grande  fleur  aux  pétales  de  flots, 
Elevait  à  ta  lèvre  un  calice  de  rêve. 


Soir  lointain  1   fête  en  vain  que  Ton  crût  éternelle.. 
Muse,  Toiseau  Minuit  plane  au  ciel  noir  hanté 
Par  la  froide  ferveur  d'une  lune  cruelle 
Et  le  parc  est  sinistre  où  passa  ta  beauté 
Car  la  Mort  s'y  promène  avec  la  Volupté. 

Sombres  comme  le  seuil  des  paradis  perdus, 
Douces  comme  les  fruits  d'un  verger  défendu, 
Vers  les  flots  languissants  qui  pleurent  au  rivage. 
Deux  femmes  ont  paru,  belles  à  ton  image. 


L'une  voilait  de  deuil  sa  couronne  royale, 

Elle  portait  le  sceptre  où  luisent  des  opales, 

Un  songe  très  ancien  sommeillait  dans  ses  yeux  — 

Et  le  vent  de  la  nuit  caressait  ses  cheveux. 
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Nous  n'osâmes  toucher  sa  chevelure  pâle, 
Et  SOS  yeux  d'infini  nous  firent  un  peu  peur... 
Et  nous  ne  savions  pas  qu'elle  était  notre  sœur. 

Eparpillant  au  loin,  parmi  les  vagues  folles, 
Des  feuillages  dorés  et  de  vierges  corolles, 
Offrant  sa  forte  bouche  où  fleurit  le  baiser, 
La  deuxième  eut  pour  nous  d'irritantes  paroles 
Et  son  rire  tintait  dans  le  parc  embrasé. 


O  spectre  dont  les  yeux  sont  pareils  à  des  songes, 
O  fantôme  qui  rit  d'être  et  d'avoir  été, 
O  Mort  et  toi,  sa  sœur,  vi\ace  \'olupté, 
P^ntrez  dans  ce  domaine  où  régna  le  mensonge... 


Déesse,  viens,  quittons  ce  palais  qui  s'écroule 
Parmi  les  pavots  lourds  et  les  roses  que  foulent 
Indolemment  la  Mort  avec  la  \'olupté  ; 
Puisqu'une  lune  froide  appâlit  ta  beauté. 
Puisque  l'âme  n'est  plus  que  nous  avions  élue, 
Nous  saurons  retrouver  la  patrie  inconnue  : 
La  douce  île  exilée  où  les  rois  sont  des  anges. 

Partons... 

Quoi,  tu  te  tais,  tu  détournes  la  tète, 
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Un  très  sombre  infini  règne  en  tes  yeux  étranges. 
Ton  rire  tinte  au  parc  embrasé,  tu  es  prête, 
Arrachant  de  ton  front  mes  lys  et  mes  soucis, 
A  jeter  ton  orgueil  aux  pieds  de  celles-ci  ?... 


Embrasse  tes  deux  sœurs  et  reste  dans  leurs  bras  : 
Les  colombes  ont  fui...  je  ne  te  connais  pas  ! 
Adieu... 

Mais  ô  vous  Trois  qui  me  fûtes  l'Unique, 
La  grande  Isis  gardant  aux  plis  de  sa  tunique 
Les  choses  que  l'on  sait  et  que  l'on  ne  sait  pas, 
Vous  Trois  !  voyez  surgir  —  cependant  que  s'endort 
Le  murmure  étoile  de  la  nuit  paresseuse  — 
Un  dieu  mystérieux  debout  dans  l'ombre  d'or... 


Argo  s'efface  au  loin  de  la  mer  orageuse, 
L'aube  moire  d'espoir  la  tristesse  des  marbres..^ 
Un  enfant  solitaire  a  passé  sous  les  arbres.  — 


Aurore  !  ton  enfant  chante  un  chant  radieux 
Car  un  astre  nouveau  s'éveille  dans  ses  yeux» 


VI 


LTS  TOI  de  deuil,  Octobre,  accourez,  vents  d'automne  î 
Où  est  l'Aurore  ?  où,  celui-là  qui  s'en  allait 
Charmant  des  oiseaux  fous  dont  le  ramage  étonne  ?... 
L'adolescent  s'assied  sur  ton  seuil,  6  palais 
Ecroulé  parmi  l'ombre  déserte  et  l'automne. 


Les  arbres  inquiets  lui  dictent  sa  tristesse, 
Les  flots  indifférents  chantent  bizarrement 
Et  vers  les  lointains  gris  un  fantôme  se  dresse 
Oui  parle...  Est-ce  une  voix  ou  la  plainte  du  vent  ? 


«  Insensé,  quelle  ardeur  à  te  frapper  toi-même  ! 
La  vie  a  dispersé  tes  Princesses  de  rêve  : 

lo 
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Celles-là  qui  venaient,  belles  comme  un  poème, 

S'en  vont  chassées,  s'en  vont  boiteuses  par  les  grèves 

Mais  moi  qui  fus  ton  âme  et  moi  qui  fus  leur  âme, 

Moi,  le  mensonge  amer  de  la  réalité 

Je  reste  et  je  te  dis  :   «  Prends  garde,  en  vérité 

Le  rameau  s'est  flétri  —  et  me  voici  la  Femme.  » 


L'adolescent  frissonne  aux  clameurs  de  l'automne, 
Ses  mains  effeuillent  des  pavots  morts  sur  les  fîots  : 
Dé5orm>c.is  c'est  la  Vie  et  la  Femme  et  l'Automne  — 


Et  le  soir  sidéral  tremble  comme  un  sanglot. 


Paroles  vers  TOmbre 


La  couronne  dernière  —  dans  La  hrume  —  et  le  voile 
De  la  Dame  qui  est  passée... 


Aje  vent  d'hiver  chevauche  des  nuées  par  la  plaine  : 
Cela  crie  et  cela  pleure  et  cela  se  plaint... 
Des  musiques  passent  en  tourbillons,  tristes  et  vaines 
Et  vain  le  vent,  vaine  la  plainte  et  les  pleurs  vains 
Par  la  plaine. 


Musiciens  de  ))ion  désir,  cassez  les  violes, 

Jetez  les  cuivres  avx  fossés, 
Aussi  ces  flûtes  oii  notre  ennui  se  console 
Ecoutez  la  chanson  des  trépassés  : 
Le  vent  d'' hiver  ricane  à  perdre  haleine 
Par  la  plaine. 
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Baladins  de  jnon  plaisir,  prenez  la  fuite, 

A  quoi  bon  désormais  mon  rire  et  vos  chansons  ? 

La  coupe  est  vide  —  ô  vins  trop  doux^  amers  ensuite  ! 
Toute  illusion  se  meurt  en  prison 
Et  V âme  tombe  en  pâmoison... 

Ecoutez  tous  !  —  le  vent  s'apaise  et  souffle  à  peine 
Par  la  plaine. 


Pour  voir  encore  l'image  qui  recule 
Et  va  s'évanouir  dans  le  ciel  rougissant, 
L'adolescent  s'assied  au  bord  du  crêpuscîde, 

Anxieux  de  tant  d'or,  de  rubis  et  de  sang. 


Le  vent  d'hiver  épand  de  froides  laines 
Sur  la  plaitie. 


II 


ON  âme  surgira,  sans  cloute,  au  scir  mourant 
Où  tu  crus  déflorer  un  soleil  virginal 
Et  le  soir,  sans  doute,  se  fera  plus  mourant 
Et  tu  te  sentiras  d'autant  plus  virginale. 


Mais  tes  soirs  !  les  toucher  :  qu'il  soit  une  niainjnaigre 
Touchant  quelque  rougeur  qui  frissonne  au  ciel  froid... 
Toi,. ton  ombre  sur  la  fenêtre  est  blanche  et  maigre 
Et  j'appelle  l'Eté  sur  nous  deux  —  et  j'ai  froid. 


Si,  au  moins,  écartant  ta  chevelure  folle, 

Tu  dévoilais  l'Islande  verte  de  tes  yeux  — 

Or  tu  parais  éprise  des  pénombres  folles 

Et  les  clartés  du  Nord  s'entêtent  dans  tes  yeux. 
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Je  sais  d'énormes  fleurs  ou  l'or  poisse  et  dégoutte, 
Je  sais  les  soleils  vieux  qui  se  meurent  d'ennui  — 
O  Ma  Dame,  tais-toi  qui  verses  goutte  à  goutte 
L'ardeur  des  vieux  soleils  et  l'or  des  soirs  enfuis. 


Non,  parle,  car  j'ai  soif  encor  des  lèvres  fraîches 
Où  frissonne  l'oiseau  farouche  du  baiser... 
Mais  tes  lèvres  pourtant  qui  me  furent  très  fraîches 
A  des  fantômes  fols  offrirent  leur  baiser. 


A  présent,  je  voudrais  du  sang  sur  ton  corps  pâle, 
Qu'un  collier  de  corail  naisse  de  tes  blessures  — 
^lais  tu  ris  et  j'ai  peur  alors  de  l'éclair  pâle 
De  tes  dents,  souvenir  de  divines  morsures. 


Ah  !  donne  encore  un  p2u  la  fraîcheur  de  tes  lèvres 
Je  courbe  mon  orgueil  devant  ta  vanité 
Pour  a\T)ir  sur  ma  bouche  encore  un  peu  tes  lèvres 
Et  je  crois  que  les  fantômes  sont  vanité. 

En  tes  yeux  j'ai  trouvé  la  clarté  des  étoiles 
Oui  sommeillent  au  fond  des  cieux  immaculés, 
Et  je  t'enlace  et  tu  restes  immaculée 
Car  même  en  m'insultant  tu  craches  des  étoiles... 
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Sombre  amour,  triste  ainour,  morne  comme  un  étang  ! 

O  tourment  :  souvenir  où  sanglote  un  regret  — 

Mais  les  blancheurs  de  ton  doux  corps  font  mes  regrets... 

•Quelle  est  l'Ophélia  qui  flotte  sur  l'étang? 


III 


AR  l'ombre  vague  où  vont  des  formes^ 
J'éperds  mes  regards  assoiffés  de  toi  : 
Silence,  Solitude  et  Male-Norme 

Me  parlent  de  toi... 
Est-ce  ta  voix  qui  chante  en  ma  folie  ? 
Est-ce  ton  front  pâle  sur  l'oreiller  ?  — 
Une  vieille  est  assise  au  foyer 
Et  son  nom.  :   Insomnie. 


Notre  chambre  a  gardé  ton  arôme, 
Dans  la  glace  a  passé  ton  fantôme... 

Non,  la  chambre  est  vide  et  la  glace  ment. 

La  lune  me  fixe  ironiquement. 
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Dormir  !  et  que  tu  viennes  en  songe 
Parmi  l'azur  et  la  chanson  des  matelots 

Vers  la  grève  ancienne  où  s'allonge 
La  paresse  féline  des  flots. 
Dormir  !  m'oublier  dans  tes  bras, 
Baiser  tes  seins  harmonieux, 
Et  retrouver  mon  âme  dans  tes  yeux  !  — 
Mais  le  sommeil  est  mort  et  tu  ne  viendras  pas. 


Il  faut  veiller,  il  faut  saigner, 
Soufïrir  ton  souvenir  vivace  en  ma  folie 
Une  Vieille  s'est  assise  au  foyer 
Et  son  nom  :   Insomnie. 


IV 


regards  de  prière  !  ô  cheveux  parfumés  !.,. 
^^ —  Quel  présage  de  sang  vers  ces  folles  nuées 
Qui  voilaient  une  lune  en  leurs  affres  noyée  !  — 
Voici  venir  la  Nuit  tueuse  de  Beautés. 


O  regards  suppliants...  mourront-ils,  dis,  trop  frêle. 
Comme  toi,  comme  moi,  mourront-ils  cette  Nuit  r  — 
Les  oreillers  de  fleurs  et  les  rideaux  vermeils 
Saignent  du  souvenir  de  nos  bouches  unies, 


Car  vois-tu,  mon  enfant,  nous  avons  trop  aimé, 

Trop  soufïert,  trop  pleuré  l'un  par  l'autre,  et  sans  doute 

Que  si  nous  délaissions  cet  amour  abhorré, 

Nous  le  retrouverions  au  détour  de  la  route. 


PAROLES    \  ERS    I.'OMBRE  ;6l 

Que  fais-tu  là  r  Pourquoi  ces  regards  de  détresse  ? 
Pourquoi  ces  pleurs  encor  dont  je  sais  le  mensonge  ?  — 
Moi  je  suis  lâche,  et  si  tu  m'offres  ta  faiblesse, 
Mon  âme  veut  ton  âme  et  s'y  penche  et  s'y  plonge... 

\'a-t'en,  ôte  tes  mains  fraîches  comme  des  roses  ; 
Je  voudrais  tant  dormir  délivré  de  tes  lèvres 
Très  loin...  Qu'une  neige  d'oiseaux  chastes  se  pose 
Sur  mon  cœur  convulsif  et  sur  mon  front  de  fièvre. 


\'a-t'en,  détourne-toi  vers  l'ombre  maternelle, 
Cache  ta  face  et  tes  regards  trop  radieux  — 
Les  oiseaux  sont-ils  là  :  j'entends  chanter  des  ailes... 
\'a-t'en  chez  les  démons  rieurs  qui  sont  tes  dieux. 

Mais  non,  reviens  !  garde  la  Nuit  dans  tes  cheveux, 
La  Nuit  et  les  parfums  et  juillet  embrasé. 
Rends-moi  tes  yeux  profonds  et  ta  bouche,  je  veux 
M'ensevelir  dans  le  tombeau  de  tes  baisers. 

L'ombre  est  toute  sanglante  où  tremblent  des  étoiles 
Une  haleine  de  mort  agite  les  rideaux, 
Un  rire  d'épouvante  éclate  —  et  se  dévoile 
Un  ange  agonisant  qui  défend  un  Rameau... 
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Vois,  c'est  le  châtiment  ;  ô  volupté  des  plaies 
Qui  saignent  largement  sur  nos  corps  enlacés, 
Et  voici  :  notre  amour  mêlerait,  s'il  pouvait, 
Tout  ce  sang  d'aujourd'hui  avec  tout  le  passé. 

I^'ombre  rouge  ruisselle  et  luit  comme  une  mer, 
he  rire  se  déchire  et  se  meurt  en  murmures... 
Larmes  froides...  sueur...  et  terreur  de  la  chair... 

'^t  ton  sang  et  mon  sang  rougissant  les  draps  purs, 


M 


E  matin,  comme  un  enfant  de  lumière, 


Descend  des  cimes  coutumières 
Poser  ses  mains  fraîches  sur  nos  deux  fronts. 


Le  matin  rit  un  rire  d'Avril 
Dans  le  ciel  clair  —  rose  et  verte  ironie  - 
Ah  !  vois  s'ouvrir  cette  porte,  ah  1  magie 
Vers  un  pays  de  soleil  puéril. 


Toi  si  blanche,  et  moi  si  pâle,  partons  ; 

Entends-tu  pas  quelle  oraison  : 
Le  matin  chante  en  la  chanson  des  brises 
Et  voici  les  coteaux  de  la  Terre  Promise. 
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Mais  ta  blancheur  est  d'une  morte, 

Mais  ma  pâleur  est  d'un  mort... 
Doux  matin  d'or  ferme  la  porte 
Puisqu'elle  et  moi  nous  sommes  morts. 


A   la   Tristesse 


Et  voici  les  coteaux  de  la  terre  promise. 


D. 


es  oiseaux  blancs  et  des  parfums  mélancoliques 
Volaient  indolemment  autour  de  ton  sommeil  ; 
Nous  avions  parcouru  des  pays  sans  soleil  — 
O  brutne,  n  go'Jlands^  n  pâleurs  idylliques. 


Aujourd'hui  c'est  la  fleur  étonnée  et  l'Aurore  : 
Voici  d'autres  pays  —  chantez,  vagues  vermeilles  ! 
Et  des  rêves  dorés  aux  murmures  d'abeilles 
Nimbent  de  blonds  enfants  que  ton  silence  adore . 


Ma  Dame,  allons  tous  deux  par  ces  grèves  étranges, 
Ecoute  palpiter  de  nouvelles  colombes  — 
Tous  nos  pensers  mauvais  s'endorment  dans  leur  ombre 
Et  pour  ces  paradis  nous  renaissons  des  anges... 
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Et  pourtant  je  fuirai,  triste  —  selon  la  lune  — 
Le  beau  songe  emhaujné  bruissant  vers  ta  face... 
O  toi,  tu  ni  apparais  quelqu'une  qui  s'efface.... 


Entends-tu  quel  vent  noir  s'éplore par  la  dune? 


II 


UR  tes  genoux,  ô  Tristesse, 
Je  pose  mon  front  souffrant  : 
Tes  mains  —  paresses,  caresses  — 
Guérissent  mon  front  souffrant. 


Tristesse,  en  tes  flots  tremblants, 
Que  ton  eau  lave  ma  fièvre  — 
Je  sens  déjà  sur  mes  lèvres 
La  fraîcheur  des  cieux  nouveaux. 


Hier,  au  fond  des  cieux  nouveaux, 
J'ai  capté  de  blancs  oiseaux 
Gardiens  des  mers  boréales... 
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Depuis,  vers  des  femmes  pâles 
Je  vais  parmi  les  oiseaux. 


O  Tristesse  dorloteuse, 

O  charitable  Menteuse, 

Garde  mon  âme  du  Réel, 

Pose  tes  mains  sur  mon  rêve, 
Donne-moi  l'aube  de  tes  yeux  : 
J'y  vois  passer  sur  l'or  des  impossibles  grèves 
Des  anges  nimbés  de  cieux. 


III 


m 


R  le  vent  sanglotait  parmi  les  peupliers  — 


Drapé  de  silence,  le  Soir  songeait  à  des  choses  de  crépuscule 
Et  parmi  les  nuées  —  blancs  colliers  déliés  — 
Un  doigt  sur  la  bouche  et,  dans  les  yeux,  la  Détresse, 
Vous  me  faisiez  signe,  obscures  destinées. 


Tristesse,  tu  revenais  d'un  baptême,  ce  dimanche 

Assoupi  dans  les  paresses  d'or  de  l'autornne  : 

Tu  vis  que  je  pleurais  et  que  je  frissonnais 

Et  tu  me  délivras  de  mon  lourd  cœur  blessé  — 

Et  tu  le  pris,  mon  cœur,  entre  tes  mains  d'automne. 
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Ce  soir  où  les  Destins  m'ont  fait  signe  dans  l'ombre, 
Aux  chants  du  rouge-gorge  et  du  chardonneret, 
Tu  fleuris  mes  chemins,  Tristesse  immaculée, 
D'une  pourpre  de  fleurs  lumineuses  dans  l'ombre... 


Or  le  vent  sanglotait  parmi  les  peupliers. 


IV 


NE  viole  amoureuse 
Vibre  encor  au  long  des  plaines 
Oui  déclinent,  langoureuses, 
Vers  l'ivresse  du  couchant  ; 
A  la  lisière  de  la  forêt  violette, 

Des  heures  se  tiennent  immobiles 
Surveillant  mon  âme  inquiète 
D'oiseaux  et  de  femmes  graciles. 
Il  frémit  des  baisers  de  sylphes  parmi  les  feuilles, 
Un  parfum  de  cheveux  a  passé  dans  le  vent 
Et  l'air  a  des  douceurs  d'ailes  parmi  les  feuilles  — 


Des  cloches  de  cristal  s'exilent  dans  le  vent. 
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Le  soir  ondule,  funèbre  comme  un  prélude 
A  des  symphonies  de  fantômes  — 

Quelqu'un  est  mort  en  moi  dont  je  suis  le  fantôme 
Et  mes  pieds  ne  connaîtront  plus 

Les  tranquilles  sommets  de  la  mansuétude... 


La  viole  d'amour  expire  en  soupirant 

Vers  l'ombre  riche  de  caresses., 


Sur  tes  genoux,  ô  Tristesse, 
Je  pose  mon  front  souffrant. 


Départie 


Garde  que  la  dùvie  soit  réelle. 


N  soir  grave  est  venu  tout  escorté  d'étoiles, 
Un  soir  aux  encens  de  songe  et  de  printemps 
O  douceur  :  la  brume  flottait  comme  des  voiles 
Abandonnés  par  des  vierges  s'enfuyant  : 
Des  cygnes  noirs  striaient  le  crépuscule  orange. 
Le  vent  embouchait  des  flûtes  étranges, 
Lourdes  de  rosée  et  de  miel  odorant, 
Pareilles  à  des  balles  d'or  passaient  des  abeilles... 
Et  le  soir  m'a  parlé  de  toi  longtemps  —  à  l'oreille. 


Je  ne  sais  plus  pourquoi  tu  m'apparais  si  belle, 
Je  ne  sais  plus  pourquoi  je  t'aime  : 

Je  sais  qu'une  atmosphère  ardente  et  mortelle 
T'enveloppe  et  te  caresse  et  t'entraîne 
Vers  mon  amour  semblable  à  de  la  haine. 


Oh  !  qu'est-elle  auprès  de  toi,  cette  nuit  qui  médite 
Sous  les  ombrages  inquiets  de  la  sylve  séculaire  ? 
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Qu'est-ce  encor  l'aube  pâle  et  charmante  aux  fenêtres 
De  la  maison  triste  qu'habite 
La  rustique  fille  d'Agamemnon  — 
Puisque  voici  ton  front  ? 


Qu'est-ce,  l'aurore  parmi  ses  aigles  rouges 
Irradiés  au  vertige  des  cieux  ? 

A  quoi  bon  ce  parterre  pourpré  qui  bruit  et  bouge 
Sous  un  jeune  soleil  merveilleux? 
Puisque  voici  la  splendeur  de  ta  bouche. 


Je  ne  sais  plus  pourquoi  tu  m'apparais  si  belle, 
Je  ne  sais  même  plus  si  tu  es  une  femme  ; 
Mais  je  t'aime,  et  j'aime  cette  ferveur  mortelle, 
Cette  fièvre 
Qui  vient  de  tes  3'eux  et  de  tes  lèvres  — 
Et  qui  vient  de  ton  âme 

Des  golfes  sacrés  sommeillaient  dans  la  neige, 

Là-bas  au  Nord  ; 
Ils  s'éveillent  et  tressaillent  vers  toi,  les  golfes  de  Norvège 
Car  ils  te  veulent  sur  leurs  bords  ; 
Et  les  beaux  lacs  immaculés,  les  lacs  très  bleus 
Eteignent  les  fêtes  de  leurs  ports 
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Et  s'enténèbrenl  envieux 
De  l'ombre  d'or  de  tes  veux. 


J'ai  vu  des  viornes  fauves  suspendues  aux  branches 

Des  lilas  nouveaux, 
J'ai  vu  les  pommiers  frissonner  et  des  avalanches 

De  fleurs  roses  illuminer  leurs  rameaux. 
Mais,  depuis,  j'ai  vu  la  floraison  pâle  de  tes  seins 

Et  leur  bouton  pareil  à  la  fraise  des  bois... 
Loin  de  moi  le  souvenir  des  viornes  lascives,  plus  loin 
La  fleur  des  pommiers  —  puisque  tes  seins, 
Je  les  presse  et  je  les  bois. 


Ne  me  parlez  pas  de  la  sylve  séculaire 

Si  grande  qu'on  n'en  sait  pas  la  fin  ; 
J'ignore  désormais  la  naïade  et  son  antre  et  de  quel  air 
Gracieux  elle  fie  aux  Aegypans  latins 
Les  songes  murmurés  de  sa  source  ; 
Mon  âme  est  ailleurs  et  mon  cœur  repousse 
Tout  cela  qui  mourut  aux  anciens  jours  ; 
Car  l'Enfant  passe  printanière  et  désirante, 
L'Enfant  s'offre  comme  une  grenade  rutilante 
Et  j'ai  cueilli  ce  fruit  d'amour. 
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Mais  je  ne  sais  plus...  Pourquoi  est-elle  belle  ? 
Pourquoi  repose-t-elle  entre  mes  bras, 
Avec  la  langueur  de  sa  chevelure  dénouée, 
Et  ses  yeux  de  soie  et  sa  bouche  embaumée 
Et  ces  phrases  balbutiées  tout  bas, 
Et  toute  cette  extase  mortelle  ? 


Mon  enfant,  brisons  cette  chaîne  fleurie, 
Ouittons-nous,  emporte  le  calice  en  feu  de  notre  rêve 
Ce  baiser  qui  brûlait  sur  nos  bouches  unies  — 
Un  astre  de  malheur  à  l'horizcn  se  lève. 


Enfuis  toi  vers  la  nuit  palpitante  de  soleils, 
Prends  mon  cœur  avec  le  tien  et  donne-les  à  cette  ombre 
Eblouissante  de  rayons  bleus  et  d3  rayons  vermeils 
Et  qu'habitent  des  archanges  sombres 
Moins  beaux  que  toi. 


Mais  tu  as  peur  d'aller  là-bas...  '>>  Ton  âme  a  froid 
Dis-tu,  ton  âme  toute  soufïrante, 
Ton  âme  toute  mourante 
Ne  peut  vivre  qu'en  se  donnant 
Et  si  tu  pars  c'est  malgré  toi.  » 


DÉPARTIE  l8l 

Moi  je  reste,  moi,  que  suis-je,  te  perdant  ?... 
Moi,  mon  âme  est  une  aile  qui  traîne, 
Moi  mon  âme  est  une  feuille  qui  tremble... 
Qu'importe  !  je  te  vois  :  tu  voles  parmi  l'haleine 
Grisante  des  soirs  parfumés  —  il  semble 
Que  tu  es  la  lune  sur  la  pâleur  des  plaines 
D'un  pays  habité  par  notre  rêve  ; 
Il  semble  que  tous  les  oiseaux  du  ciel  t'environnent 

Et  t'enlèvent  ; 
Il  semble  que  les  collines  de  velours  le  préparent  un  trône, 
Tu  seras,  là-bas,  sous  un  dais  murmurant  d'yeuses, 
L'Eternelle,  la  Silencieuse, 
La  Radieuse. 


12 


Epilogue 


Je  sens  déjà  sur  mes  lèvres 

La  fraîcheur  des  deux  nouveaux. 


f^^jON  âme,  il  semble  que  vous  êtes  un  jardin  : 
BKsaN'écropole  aux  corolles  automnales  d'un  rêve 
—  Oh  !  vraiment,  d'un  vain  et  vieux  rêve  — 
Déclive  vers  les  voix  de  mort  qui  se  lèvent, 

Eparse  en  l'or  sang.'ant  d'un  soir  lointain, 
Mon  âme,  il  semble  que  vous  êtes  un  jardin. 


Des  fleurs  folles  de  joie  et  des  fleurs  tristes 
Sont  là,  toutes  pareilles  à  des  souvenirs  ; 

(^n  dirait  que  quelqu'un  viendra  les  cueillir... 
Mais  non  :  l'on  dirait  que  quelqu'un  est  venu  qui  fut  triste, 
Et  n'osa  les  cueillir. 


Il  n'est  plus,  depuis  longtemps,  le  rire  des  lilas  légers  ; 
Jardin  meurtri  !  une  eau  d'ennui  s'endort  sous  tes  acacias 
Oui  finissent  de  s'effeuiller, 
Et,  là-bas,  sous  les  saules  maigres  il  y  a 
Une  eau  plus  morne  où  voguent  des  cygnes  aveugles  — 
Et  les  saules  ont  l'air  d'être  des  mains  d'aveugles... 
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La  nuit  monte  belle  et  sombre  comme  un  désir  : 

Toutes  les  fleurs  ont  peur  de  mourir 
Car  voici  s'allumer  l' Etoile  noire  —  ô  quelle  Etoile  !  - 
Car  voici  les  regards  flétris,  les  lèvres  enfiévrées, 
La  couronne  dernière  —  dans  la  brume  —  et  le  voile 
De  la  Dame  qui  est  passée... 


Oa'ils  se  hâtent  vers  ces  parterres  pâles 
Tout  le  Nord,  les  nuées  hagardes  et  l'ombre 

Et  le  gel  et  tes  flèches  hiémales, 
Neige,  chasseresse  aux  cruels  yeux  pâles  — 
Et  que  les  voix  de  volupté  soient  des  Vierges  qui  pleurent, 


Pourtant,  6  promesses  d'un  éié  d'héliotropes  vers  demain, 

Pourtant  vous  —  vos  cygnes  et  vos  saules 

Et  vos  fleurs  d'inquiétude  où  le  vent  se  désole  — 

Aux  ors  poignants  d'un  soir  lointain, 
Mon  âme,  il  semble  que  vous  êtes  un  jardin. 


Paris,  avril  iSoi  —  octobre  1802. 


TABLE 


Pages. 
Cloches  dans  la  Nuit  : 

Apologue     7 

Motifs 13 

Sillages 15 

En  Déshérence 51 

Le  Rituel 77 

La  Chanson  de  Nirvana   ...            91 


Une  belle  Dame  passa  : 


Note 107 

Prologue 109 

L'aventure 115 

Les  chansons  de  l'aventurier 127 

Soir  Trinitaire i35 

Paroles  vers  l'ombre 151 

A  la  tristesse 165 

Départie 175 

Épilogue 183 


IMPRIMERIE    DE  J.    ROYER 


Catalogue  Général 

des 

publications 

de  la 

Société    a  n  (3  n  y  m  e    ''<    La   Plume    » 

^/,   l^iie    Bonaparte.    3/ 

PA  R  I  S 


Octobre    189; 


Librairie  : 

Bibliothèque  Artistique   &    Littéraire 


6. 
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num.:  12  sur  Jap.  imp.  (épuisés)  ;  250  sur  sim. 
hol .   (rares)   a. .  . _ 5   fr.     » 

13-  —  Albert  Lantoine  :  Elisçuah.  éthopée  hébraïque, 
portrait  de  l'auteur  par  Côte-Darly,  tiré  à  307  ex. 
numérotés  :  7  sur  Japon  à  10  fr.  et  300  sur  simili- 
hollande  (rare) 3  fr.     >:^ 

14.  —  Jules  Laloue  :  Le  Clavecin,  poésies,  tiré  à  302 
ex.  numérotes.  2  sur  japon  (épuisés)  :  300  sur  si- 
mili-hoilande  à 3  fr.     » 

15.  —  Emmanuel  Signoret    :    l'ers    dorés,    4    ex.   sur 

Japon  à  10  fr.  et  400  ex.  sur  vélin  fort,    a 3  fr.     » 

DEUXIÈ.ME  SÉRIE  :  (in-i6  jésus,  vélin) 

I.  —  Henry  Becque  :  Souvenirs  d'un  auteur  drama- 
tique, un  fort  vol.  240  p 5  fi".     » 

-2.  —  Mathias  Morhardt  :  Le  Livre  de  Marguerite, 
poème,  pointe-sèche  d'Alexandre  Périer.  12  ex. 
sur  Japon  impérial  à  20  fr.  et  400  ex.  vélin  à 5  fr.     » 

3-  —  Laurent  Tailhade  .-  Au  Pays  du  Mufle,  édition 
complète,  revue  et  considérablement  augmentée, 
illustrée  de  quatorze  compositions  de  Hermann 
Paul,  15  ex.  Japon  à  20  fr.  ;  100  ex.  Chine  à  12  fr.  ; 
i.ooo  ex.  véhn  à 5  fr. 

4.  —  Paul  Verlaine  :  Epigravimes,  poésies,  frontis- 
pice de  F. -A.  Cazals,  20  ex.  Japon  impérial  à  20 
fr.  :   15  ex.  sur  Chine  à  15  fr.   ;  15  ex.  sur  hollande 

à"  10  fr.  ;  i.cxDO  ex.  vélin  à 3  fr.  50 

5.  —  Emmanuel  Signoret  :  Daphné,  poèmes,  por- 
trait par  Alexandre  Séon,  5   ex.   Japon  (épuisés), 

2  ex.    Chine  à  12  fr.  :  500  ex.  véhn  à 3  fr.   50 

6.  —  Hugues  Rebell  :  Union  des  Trois  Aristocraties, 
étude  sociale,  10  ex.  Hollande  (épuisés),  i.ooo  ex. 

vélin  à 2  fr.     » 

7.  —  Adolphe  Retté  :  L'Archipel  en  fleurs,  poèmes, 

f)ortrait  par  Léo  Gausson,    tir.  à    5    ex.  japon  (20 
r.).  5  ex.  holl.  (12  fr.).  550  ex.  vélin  d'Angoulème 

a 3  fr.  50 

^8.  —  Paul  'Vérola  :  Horizons,  poèmes,  portrait  en 
héliog.  tiré  à  12  ex.  japon  avec  deux  tirages  du 
frontispice  (20  fr.)  et  350  ex.  vélin  teinté  à 3  fr.  50 


g.  —  Ernest  Raynaud  :  Le  Bocage,  poèmes,  tirage  à 

405  ex.  5  sur  japon  (20  fr.),  et  400  sur  vélin  à. . . .       3  fr.  50 

10.  —  Henri  Mazel  :  Flottille  dans  le  Golfe,  poèmes 
en  prose,  10  ex.  sur  Japon  Impérial  à  20  fr.  et  400 

ex.  vélin  à 3  fr.     » 

11.  —  Léon  Riotor  :  Le  Sceptique  loyal,    complément 

à\i  Parabolain,  philosophie    sociale 2  fr.     » 

II  a  été  tiré  de  cet  ouvrage  quelques  exemplaires  du  for- 
mat et  du  papier  conformes  à  celui  du  Parabolain. 

12.  —  Paul  Vérola  :  L'Ecole  de  l'Idéal,  comédie  en  3 
actes,  en  vers,  représentée  par  le  théâtre  de  1  Œu- 
vre en  1895,  12  ex.  japon  à  20  fr. ,  4C0  ex.  vélin  à.       3  fr.     -^ 

Deuxième  édition  différant  légèrement  de  la  première. 

13.  —  Henri  Mazel  :   En  Cortège,  contes.    10  ex.   sur 

japon  à  20  fr.   et  400  ex.   velin    à   3  fr.     » 

14.  —  Dauphin  Meunier  :  Bréviaire  pour  mes  Dames, 
poésies.  2  lith.  d'Albert  C.  Sterner,  4  ex.  japon  à 
20  fr.  (épuisés),  46  ex.  holl.  à  6  fr.  et  250  ex.  vé- 
lin à 3  fr.  50 

15.  —  Henri  Mazel  :  La  Frise  du  Temple,  poèmes  en 

prose.  10  ex.  japon  à  10  fr.   et  350  ex.    a 3  fr.     > 

16.  —  Adolphe  Relté  :  Similitudes,  dialogues  liber- 
taires, 5  ex.    holl.  à  10  fr.    et   400  ex.    velin  à...  .        3  fr.  50 

17.  —  Gaston  Dubreuilh  :  L'Ecole  du  Dilettante,  es- 
sai de  philosophie  critique  sur  la  Musique 3  fr.  50 

18.  —  Charles  Courtry  :  Boutet  embêté  par  Courtry, 
lettres  familières  en  vers  avec  cent  dessins  de 
l'auteur,  préface  de  Léon  Maillard,  2  eaux  fortes 
de  Henri  Boutet  et  couverture  et  une  eau-forte  de 
Charles  Courtry  ;  50  ex.  japon  avec  3  états  de 
chacune  des  planches  (épuisés),  350  ex.  vélin  fran- 
çais à 7  fr.  50 

Edition  de  grand  luxe  sortant  des  presses  de  la  maison 
Chamerot  et  Kenouard.  (V.  Jen''25  plus  loin,  même  série). 

19.  —  Adolphe  Retté  :  La  Forêt  bruissante,  poèmes, 
4  ex.  sur  japon  à  12  fr.  et  i.ooo  ex.  velin  d'An- 
goulême  à 3  fr.  50 

20.  —  Johannès  Gravier  :  Simon  Deutz,  drame  histo- 

rique en  8  tableaux,  précédé  d'un  manifeste  litté- 
raire. Nombreuses  illustrations  d'après  des 
estampes  de  la  Bibliothèque  Nationale.  Tirage  à 
12  ex.  sur  hollande  à  12  fr.  ;  300  vélin  à 4  fr.     » 

21.  —  Charles  Ténib  :  Les  Amours  errantes,  poésies. 

2  ex.  japon  hors  commerce  et  350  ex.   ord 3  fi"-  50 

22.  —  Maurice  du  Plessys  :  Etudes  Lyriques,  poè- 
mes, 6  ex.  japon,  12  tr.  et  750  ex.  ord.    à 3  f^.  50 


23-  — Paul  Verlaine  :  Chair,  dernières  poésies,  fron- 
tispice de  Félicien  Rops,  12  ex.  sur  japon  avec  2 
tirages  du  frontispice,  6  fr.  (épuisés),  mille  ex. 
vélin  d' Angoulème  à 2  fr.     x> 

Cette  première  édition  est  sur  le  point  d'être  épuisée. 

24.  —  Gustave  Randanne  :    Les  Rêves  fols,    350  ex. 

sur  vélin  a 3  f>"-     » 

25.  —H.  Devillers  et  Henri  Boutet  :  Echange  de 
Cartes,  impressions  de  Bretagne  et  de  Paris.  Pré- 
face de  François  Coppée,  de  l'Académie  Française. 
Dix  pointes  sèches  de  Henri  Boutet.  Tirage  à  50 
ex.  sur  japon  'contenant  chacun  2  états  de  chacune 
des  pointes  sèches  et  deux  des  cartes  manuscrites 
qui  ont  été  échangées  par  les  auteurs  :    prix  30  fr. 

et  trois  cent  cinquante  ex.  sur  vélin  français  Prix.     10  fr.     » 

26.  —  A.  Relté  :  Aspects,  essai    de  critique   littéraire 

et  sociale.   1  fort  vol 3  ^f-  5° 

27.  —  Albert  Boissière  :  L'Illusoire  Aventure,    vers, 

10  ex.  japon  a  20  fr.  et  350  ex.  vélin  à 3  fr.  50 

2è.   —  Michel  Abadie  :    Les    Voix    de    la  Montagne, 

poésies,  25  ex.  hollande  a  10  fr.  et  350  ex.  vélin  à.       3  fr.  50 

TROISIÈME  SÉRIE  :   (in-80  jésus,  vélin  ou  simili  hol.) 

1 .  —  Jean  Moréas  :  Eriphyle,  poème  suivi  de  quatre 
sylves,  25  ex.  Japon  à  16  fr.    10  ex.  chine    à  8  fr. 

10  ex.  Wathman  à  7  fr.  et  650  ex.    simili-hol.  à.       3  fr.     » 

2.  —  Félix  Régamey  :  Le  Cahier  rose  de  Madatne 
Chrysanthème,  Jll.  de  l'auteur).  12  ex.  japon  avec 
au  faux-titre  une  aquarelle  orig.  (20  fr.),  10  ex. 
Chine,  avec  un  dessm  original  a  l'encre  de  Chine 
(15  fr.),  10  ex.  Hollande  avec  double  état  du  front. 

(12  fr.)  et  ex.  ord.  à 3  f'"-     >'' 

^.  _  Raymond  de  la  Tailhède  :  De  la  Métamorphose 
des  Fontaines,  poème  suivi  des  Odes  et  des  Son- 
nets, fleurons  d'après  l'antique,  tirage  à  I  ex,  par- 
chemin (hors  commerce),  25  ex.  japon  (20  fr.),  5 
■ex.  chine  (15  fr.)  et  650  ex.  sur  vélin  glacé  à.  . . . .       4  fr.     » 

4.  —  Edmond  Rocher  :  La  Chanson  des  Yeux- 
Verts,  poèmes  illustrés.  Glose  de  Paul  Redonnel. 
Tirage  à  10  ex.  japon  à  20  fr.  avec  une  aquarelle 
originale  au  faux-titre  et  350  ex.  vélin  d' Angoulème 

5.  —' Hugues  Rebell  :  La  Clef  de  Saint  Pierre, 
ballet  ;  ill.  en  couleurs  de  A.  Detouche,  A.  des 
Gâchons,    A.  Rassenfosse,    J.    Sattler  et    Ulm,  20 

ex.  hollande  à  12  fr.  et  500  vélin  à ^ ■   il  i^^ 

(Note:  Le  Bocage,  l'Union  des  Trois  Aristocraties,  Eriphyle, 
Etudes  Lyriques  et  La  Métamorphose  des  Fontaines,  sont  estam- 
pillés de  la  Minerve,  sceau  de  l'Ecole  Romane  française.) 


QUATRIEME   SÉRIE  :   in-l6   FAUX-JÉSUS 

Le  Tombeau  de  Charles  Baudelaire.  Tirage  strictement  limité 
au  nombre  des  souscripteurs.  30  ex.  sur  japon  à  50  fr.  ;  15 
ex.  sur  Chine  à  40  fr.  et  200  vélin  d'Angoulème  à     15  fr.     » 

(Ce  volume  comporte  un  frontispice  de  Félicien  Rops,  un  portrait 
inédit  de  Baudelaire  et  une  page  de  dessins  du  même,  une  remarqua- 
ble étude  sur  les  Variaives  de  l'œuvre  de  Charles  Baudelaire  par  le 
prince  Alexandre  Ourousof,  des  poèmes  et  proses  inédits  des  Maîtres- 
de  la  littéral ure  contemporaine  et  tous  les  poèmes  interdits,  rares  et 
inédits  de  Charles  Baudelaire.  Il  nous  reste  quelques  exemplaires). 

SÉRIE  DÉFINITIVE  :  (format  0.183  sur  0.125) 

1 .  —  Adolphe  Relté  :  Promenades  subversives,  so- 
ciologie critique,  4  ex.  hollande  à  8  fr..  i.ooo  ex. 

vélin,    a l   fr.     » 

2.  —  Jean  Moréas  :  Les  Cantilènes,  poésies,  tir.  à 
10  ex.  japon  ornés  d'un3  reliure  spéciale  de  Pierre 

Roche,  à  50  fr.  {épuisés)  et  i  .000  ord.  à 3  fr.  50 

3  —  André  Veidaux  :  Véhémentement ,  poésies,  avec 
un  portrait  de  l'auteur  par  Duclos,  4  ex.   sur  japon 

à  7  fr.  50  et  350  ex.  velin  d'Angoulème 3  fr.     » 

4.  —  René  Boylesve  :  Les  Bains  de  Bade,  petit  ro- 
man d'aventures  galantes  et  morales,  frontispice 
de  R.  Fougeray  du  Coudray,  5  ex.  sur  chine 
(épuisés)  à  12  fr.,  10  ex.  holl.   (épuisés)  à  10  fr.  et 

500  ex.   vélin  d'Angoulème  à 3  fr.     » 

5-  —  G.  de  Raulin  :  Oivanga,  roman  de  mœurs  exo- 
tiques,  couverture  en  couleurs  de  Léon  Lebègue..       3  fr.  5a 

6.   —  Jacques  Ballieu  :  Le  Rituel,  poésies 3  fr.  50 

7-    —  Georges  Roussel:  A  l'Essai,  nouvelles 2  fr.     » 

8.   —  Adolphe  Retté  :  Campagne  Prctnière,  poésies.       3  fr.  50 

9-    —  E.  Raynaud  :  Le  Signe,   poésies 3  fr.  50. 

10.    —    Etienne  Pagés-Lechesne  :    Autour  du    Cœur, 

roman 3  fr.     » 

16.  —  A.  D.  Bancel  :  Le  Coopératisme  devant  les 
écoles  sociales  ;  préface  de  Jean  Grave,  tiré  à  503 
ex.  trois  sur  japon  (hors  commerce)  et  500  ordi- 
naires à I  fr.  5a 

Il  ne  reste  qu'un  petit  nombre  d'exemplaires. 

17.  — André  Veidaux  :     La    Chose  filiale,    pièce   en 

prose  (ji'c  partie  d'une  tétralogie  :   La  Famille...       3  fr.  50- 

18.  — Albert  Lantoine  :   Les  Mascouillat,  roman...,       3  fr.  5a 
19  à  21.    —   Henry  Becque  :    Théâtre  Complet,  3   vol. 

chacun 3  fr.  50. 

22.    —  Jean  Moréas  :  Le  Pèlerin  Passionné,   poésies       3  fr.  50. 


sous    PRESSE  : 

Adolphe  Relté  :   (Eiivres  complètes,  tomes  I  et  II. 

—  —  Treize  idylles  diaboliques. 

Jean  Moréas:   L Histoire  de  Jean  de  Paris,   roman. 
Emile  Blémont  :  Mariage  pour  rire,   comédie  en  \\\\ 

acte  en  vers,  illust,  noir  et  coul.   de  Emil  Causé. 

Bibliothèque   de  «   La   Plume  » 

Jules  Alby  :  La  Glèbe  (Etudes  vraies),  poésies,  25  illus- 
trations, tirage  à  4  ex.  japon  (épuisés)  et  500  ex. 
ordinaires  à 3   tr.  50 

Paul  Arden  :   Vieilles  Amours,  roman 3   tr.  50 

Auguste  Barrau  :  Vierge  il  l'a  laissée,  proses,  cou- 
verture en  couleurs  et  croquis  de  l'auteur  ;  ill.  de 
V.  Richard,  G.  Scheul,  fol  Noël  et  Paul  Gagnot, 
un  vol.  papier  simili-japon 3  fr.     ij 

Claude  Berton  :  Défunt  Grand-Pcpa,  comédie  en  3 
actes,  en  prose,  représentée  sur  la  scène  du  Tl;écâ- 
tre-Libre,  saison  1895  :  couv.  illustrée  de  H. -G. 
Ibels 3  fr.     N> 

Rénay  Broustaîlle  :  Poésies  de  becs  de  gaz  (hors 
commerce). 

Du  Même:  Bizarres,  proses   et   vers,  un  fort  vol.    in-i8 

Jésus,    avec  portrait 3  fi".  50 

Joseph  Ganqueteau  :  Chansons,  préface  d'Aurélicn 
SchoU,  couverture  en  couleurs  de  Gaston  Noury. 
dessins  dans  le  texte  et  hors  texte,  de  Fernand 
Fau,  Léon  Lebègue,  et  Gaston  Noury,  un  beau 
volume  in- 18  sur  simili-hollande    à 3  fr.     ». 

Jean  Garrère  :  Premières  Poésies,  (Poésies  complètes), 

un  vol.  in-18  Jésus 3  ^r.     -> 

//  a  été  tiré  de  cet  ouvrage  12  ex.  Hollande  à 
grandes  marges  avec  pointe-sèche  frontispice  en 
deux  états  par  Léon  Lebègue,   le  vol 12  tr.      ^^ 

F.-A.  Gazais  :  Iconographie  de  Laurent   Tailhade,     12 
dessins  originaux  avec  préface  inédite  de  Stéphane 
Mallarmé,  in-40  couronne  "  10  ex.  Japon  (épuisés)  ; 
.  10  ex.  hollande  à  6  fr.  ;   loo  ex.  Chme  à 3  fr.  50 

Vicomte  de  Golleville  :  Ephémères,  poésies,  préfaces 
de  Paul  Verlaine  et  de  Léon  Deschamps,  un  vol. 
in- 12,   simili-hol.  avec  portrait 3  fr.     » 

S.  Delaville  :  Etude  critique  sur  Félicien  Champsaur, 
plaquette  ornée  d'un  portrait  en  simili-gravure  par 

F.  Rops I,'  fr.     ^> 

Jean  Delville  :  Le  Frisson  du  Sphinx,  poésies 3'J^-  5^ 

Georges  Docquois  .•  Le  Congrès  des  Poètes,  avec  un 
portrait  de  Paul  Verlaine  par  F. -A.  Gazais,  in-i6 
gr.   Jésus 3  fr.     » 

Le  n°  de  La  Phaae  consacré  à  Paul  Verlaine  contient  le  2'  *  Congrcfe 
des  Poètes  et  complète  le  volume  ci-dessus. 


Léon  Durocher  :    La  Marmite  enchantée,  comédie  en 

un  acte,  en  vers,  une  plaq i  fr.     » 

Du  Même  :  Le  Rameau  d'Or,  poème   musicomachique, 

ill.  par  Vignola,   une  plaq O  f..  50 

Du  Même  ;    La  Légende  du    baron    de    Saint-Aniand, 

illust.  de  Léon  Lebègue,  une  plaquette^ o  fr.  50 

Henri  Erasme  :  Ode  à  Emmanuel  Signoret,  une  pla- 
quette         O  fr.  50 

Aristide  Estienne  :  Bréviaire  du  Cœur,  poésies,  préf. 
de  Léon  Deschamps,  front,  de  Andhré  des  Gâ- 
chons, in-i2,  sim.  hol.  tir.  à  250  ex.  ;  l'ex 3  fr.     » 

Jacques  des  Gâchons  :  L' Art  décoratif  aux  Salons  de 

iSgs  (front,  de  Andhré  des  Gâchons)  in-8  raisin..        i   fr.     », 

Alfred  Gauche  :  Au  Seuil  des  Paradis,  poésies,  front, 
à  l'eau-forte  par  Georges  Griveau.  format  album, 
tir.  a  3C0    ex.  sim.  hol 3  fr.     » 

(Il  a  été  tiré  4  ex.  jfapon    non    mis    dans    le  com- 
merce) . 

André  Ibeis  :     Chansons    colorées,    poésies,    avec   une 

couverture  en  lithog.  de  H. -G.  Ibels 2  fr.     » 

//  a  été  tiré  2$  ex.  Japon  à 6  fr.     » 

Du  Même  :  Ode  à  Emmanuel  Signoret,  avec  un  por- 
trait de   E.  Signoret  par  H. -G.  îbels,  une  plaq...       o  fr.  50 

Jean  Jullien  :    L'Echéance,    comédie    en    i    acte,   en 

prose I   fr.     » 

Pierre  Laxnarche  :  Cousins  et  Cousines,  roman,  un 
beau  vol.  in-i8  jésus  illustré  par  Jules  Sylvestre, 
Grasset,  Lebègue,  E.  Rocher,  Félix  Régamey,  etc.       3  fr.  50 

Du  Même  :  Le  Roturier  de  Pierrepont,  drame  en  5  ac- 
tes, en  prose,  in-8  carré   2  fr.     » 

Aladeleine  Lépine  :  La  Bien-Aimée,  poésies,  avec  une 

préface  de    Léon  Deschamps,  éd.  dam 3  fr,     » 

Georges  de  Lys  :  Le  Pardon,    i    acte    en  vers,    5    ex. 

■apon  a  5  fr.,  250  simili  hol.  à l  fr.  50 

Léon  Maillard  :  La  Lutte  Idéale  (Les  Soirs  de  -.s  La 
Plume  v).  préface  d'Aurélien  Scholl,  cent  port, 
divers  par  A.  Brière,  P.  Balluriau.  E.  Bourdelle, 
F. -A.  Gazais,  Chide-Albert,  F.  Fau.  Heidbrinck, 
L.  Lebègue,  E.  Rousseau.  A.  Séon,  A.  Trachsel 
et    R.  \  allin,  in-18 2  fr.     » 

Jules  de  Marthold  :  La  Grande  Blonde,  drame  en  un 

acte,    en  prose,  simili-hollande i   fr.  50 

Du  Même:   Pierrot  Municipal,  comédie  en  un  acte,  en 

vers,    150  ex.     sur  simili-hollande i   fr.  50 

Gabriel  Martin  :  Pa-Hos  et  Zu'ella,  légende  en  vers, 
ex.  sur  parchemin  (150  fr.),  Jap.  (20  fr.),  hol.  (lO 
fr.),   sim,   hol .' 3  fr.     » 

Stuart  Merrill  :  Les  Fastes,  poésies,  un  beau  volume 

in-i6  raisin,    simili-hollande 3  fr.     » 

Mathias  Morhardt  :  Hénor.  poèmes,  in-18  Jésus 3  fr.  50 


X'Ouvreuse  du  Cirque  d'Eté  .•  Rythmes  et  Rires  (l'An- 
née musicale)  un   vol.   in-i8  Jésus 3  ^r.  50 

//  (I  été  tiré  4  ex.  japon  à  20  fr (épuisés) 

Paul  Paillette  :  Tablettes  d'un  Lézard,  un  beau  vol. 
in-16  Jésus,  relié,  orni,  d'un  portrait  de  l'auteur 
(en  lithog.)^  recueil  de  toutes  les  pièces  dites  par 
lauteur  aux  .-oirées  de  La  Plume 4  fr.     >^ 

Louis  Raymond  :  Le  Livre  d' Heures  du  Souvenir, 
vers,  5  ex.  japon   à  8  fr.  ;     10  ex.  holl.  à  6  fr.  et 

100  ex.    velin  à 2  tr.      y 

Paul  Redonnel  :  Les  Chansons  Eternelles,   un  vol.  in-. 

8",   pap.  couleur  25  fr.  hollande  10  fr.  et  ordinaire       3  fr.  50 

Du  Même  :  Liminaires,  vers.  vol.  in-16  carré  de  158 
pages,  tiré  à  2  ex.  sur  papier  rose  (hors  com- 
merce) 25  ex  sur  holl.  a  10  tr.  et  389  ex.  (rare)  a.       2  fr.     » 

Adolphe  Retté  :  Paradoxe  sur  l'Anwur,  front,  à  l'eau- 
forte  de  H.-E.  Meyer,  plaq.  de  luxe  sim.  hol.  tir. 
à    146  ex.  (hors-commerce) (épuisé). 

Du  Même  :  Réflexions  :uir  l'Anarchie,   une  plaq (épuisé). 

Léon  Riotor  :  Le  Pécheur  d'Anguilles,  poème  légende 
d  après  un  lied  et  avec  un  frontispice  de  Georges 
de  Feure,  tir.  à  4  ex.  Japon  {épuisés)  et  150  sur 
simili-holl.,  éd.  damateur 2  fr.     » 

Du  Même  :  Le  Parabolain,  in-8  écu,  simili-holl.  fleu- 
rons de  Grasset 2  fr,     » 

Du  Même  :    Deux    Nomarques   de   lettres,    (Cladel  et 

Barbey)  in-24  Jésus 2  fr.     » 

Du  Même  (en  collaboration  avec  Ernest  Raynaud)  : 
Noce  Bourgeoise,  comédie  en  un  acte,  en  prose, 
in-i2  allongé,  papier  vergé  soufflé,   tiré  a  97  ex..        i   fr.     » 

Du  Mê.me  :  Fidélia,  poèmes.  Tirage  à  110  ex.  Dix- 
sept  sur  Hollande  à  6  fr.  ;  quarante  trois  sur  vé- 
lin à  4  fr.  ;  cinquante  sur  papier  pelure  bise  à...       3  fr.     » 

Achille  Segard  :  Hymnes  Profanes,  poésies,   in-8  écu, 

papier  simili-holl.    a 3  fr.     » 

Léopold  Selme  :  DJroute,  vers,  vol.  tiré  à  lOO  ex.  si- 
mili-hollande à 2  fr.     » 

Voltaire  :  Candide,  superbe  édition  de  luxe,  122  p. 
in-4'^  (30  sur  40)  sur  vélin,  150  dessins  à  la  plume 
de  R.  Petrucci,  tiré  à  150  ex.  numérotés  et  si- 
gnés, le   volume 15  f'"-     * 

Notes  pour  dem.vin  : 

I  —  Andhré  des  Gâchons,  par  Léon  Maillard,  J.-L. 
Croze  et  Marcel  Blanchedieu,  i  plaquette  de  luxe 
avec  trois  compositions  de  Andhré  des  Gâchons 
et  un    portrait  en    phototypie (épuisé). 

2.  —  H. -G.  Ibels,  par  Charles  Saunier,  i  plaquette  de 
luxe  avec  7  dessins  de  Ibels  et  un  portrait  par  H. 

Toulouse-Lautrec (épuisé). 

Il  a  été  tiré  de  cet  ouvrage    ij    ex.    sur    fapoii   à 


grandes  marges^  avec  lui  dessin  original  encarté. 

{Epuisé). 

Cette  collection  sera  continuée. 

Jules  Valadon,  par  Yvanhoé  Rambosson,  avec  la 
reproduction  de  deux  tableaux  de  Valadon  et  un 
portrait  par  Henner,  12  ex.  japon  à  5  fr.  et  200 
vélin  à I   fr.  50. 

La  Fin  de  la  Vie  :  Dix-sept  statuettes  d'Henri  Bouil- 
lon, par  Yvanhoé  Rambosson.  Vingt-sept  illustra- 
tions et  portrait  de  Henri  Bouillon,  3  ex.  chine 
{épuisés)   12   japon  a  6  fr.   et  500  à 2  fr.     » 

ALBUMS  ILLUSTRÉS  ET  LIVRES  DE  LUXE 

Hermann  Paul  :   La   Vie  de   Monsieur  Quelconque,   10 

lith.   sur  Chine  volant,  couv.  (épuisé) 50  fr.     n'^ 

—  La  Vie  de  Madame  Quelconque^  10  lith.  sur  Chine 

volant,  couv.  (97  ex.  num.) 20  fr.     » 

—  Images  pour  les  Demoiselles,    10  lith.   sur   beau 

vélin,  sous  couverture 20  fr.     >v 

Chacun   de    ces    albums   est    tiré  à  100  ex.  numérotés, 

plus  u7i  tirage   à    5  ex.  sur  ^apon  avec  une  suite 

sur  Chine,  souscrits  par  LA  PLUME. 
Georges  de  Feure  .    Sous    les    Ciels  brouillés,    album 

de   10  lith.  en  couleurs    (44  sur  64)  préface  de  G. 

Rodenbach,  tirage  a    20    ex.    numérotés   et  signés 

sur    vieux   japon,     l'album    (4  planches    ont    déjà 

paru) 100  fr.     ». 

(La  souscription  est  payable   10    fr.    par  épreuve,  après 
la  livraison^. 

AFFICHES  DU  «  SALON  DES  CENT  » 

'Nous  poursuivons  la  publication  d'un  album  qui  comprendra:  50. 
affiches  des  maîtres  du  genre.  Parution:  une  par  mois.  Format:  1]2 
colombier.  Prix  :  ép.  avant-lettre  sur  Japon,  signée  à  la  main  10  fr. 
—  sur  papier  couché  5  fr.  ;  affiche  définitive  avec  lettre  :  2  fr.  50. 
Les  souscripteurs  à  la  série  paieront  8  fr.  les  japon,  4  fr.  les  papier 
couché  et  2  fr.  les  ordinaire,  payable  par  trois  affiches  et  d'avance. 
Affiches  parues  : 

1 .  —    H.-G.    Ibels  :     Le    Premier     Salon  des  Cent, 

■^5    couleurs) (épuisée), 

2.  —  Eugène  Grasset:  Exposition  Grasset  (5  cou- 
leurs)   — 

3.  —  Gaston  Noury  :  Troisième  Salon  des  Cent  (5 
couleurs)    — 

4.  —  Jossot  :  Exposition  de  Boulogne-sur- Mer  14 
couleurs) — . 


6 
7 

8 
9 

10 

II 

12 

15 
i6 

17 
i8, 

19 

20 

21 
22 

23 
24 

25 
26 

27 

28 

29 

30 

31 
32 


—  G.  de  Feure  :  Cinquième Salou  des  Cent  (6  coul.) 

—  Richard  Raiift  :  Exposition  R.  Ravft  (4  coul.) 

—  F.- A.   Gazais    :    Septième    Salon    des    Cent    (4 
Cf'uleui'^)    .  . [épuisée) 

—  Edmond  Rocher  :  Expjsition  d'ensemble,  (en  bistre). 

—  Gaston  Roullet  :     Exposition     de    son  œuvre, 

(4    couleurs) (épuisée) 

—  P.  Charbonnier  :    Dixième  Salon  des  Cent    (6  couleurs). 

—  Henri  Boutet  :  Exposition  de  son  Œuvre  (col.   en  haut.) 
3  couleurs. 

—  Léon  Lebèçue  :   Treizième  Exposition  i[2  col.  en  lar. 

—  Fernand  Fau  :   Quatorzième  Exposition    \\1  col.  4  coul. 

—  Ch.  Lapîerre  :    Exposition    des  Originaux    du   w  Fi>i    de 
Siècle  y   lith.  4  coul. 

—  H.     de    Toulouse-Lautrec   :     Exposition     internationale 
d'Affiches,  lith.   7   c-ul. 

—  Andhré  des  Gâchons  :   Exposition  de  son  œuvre,  5  coul. 
coloris    au    patron. 

—  Paul  Berthon  :   XVII<^  Exp.  5   coul.   coloris  au  patron. 

—  Hermann  Paul  :  Exposition  d'ensemble,    lith.  4  coul. 

—  A.  Rassenfosse  :  Exposition  d'ensemble,  lith.   4  coul. 

—  A.  Mucha  :  Exposition  d'ensemble,   lith.  5  coul. 

—  H.   de  Toulouse-Lautrec:  Elles,  Exposition  de  lith. 

—  Pierre  Roche  :  Exposition  d'eiisemble,    ler  essai  d'affiché 
églomisée. 

—  Henry  Detouche  :    XXII^   Exposition  d'ensemble,    lith.  4 
couleurs. 

—  Pierre  Bonnard  :  XX 11/'^  Exposition    d'ensemble,    lith.  4 
couleurs. 

—  A.  Rassenfosse  :  Exposition  d'estampes,  lith.,  en  large. 

—  Andrew   Kay  Womrath  :    XX V^  Exposition   d'ensemble 
coloris   au   patron. 

—  Alphonse  Lévy  :  Exposition  de  son  œuvre,  lith. 

—  A.  Willette  :  A'.VK/o  Exposition  d'ensemble,  lith. 

—  Louis  Rhead  :  Exposition  de  son  œuvre,  lith. 

—  Henri  Bouillon  :  Exposition  de  son  œuvre,  afficr.e  églo- 
misée. 

—  A.  Muoha  :   Exposition  de  sofi  œuvre,  lith.  5  coul. 

-^  P.H.  Lobel:  XXXI'>'<i  Exposition  d'ensemble,,  lith.  4  coul. 


ASSORTIMENT  COMPLET    d'.^FFJCHES  .ARTISTIQUES.    GROS    ET   DET.MI. 
DEM.\NDER  LE   CATALOGUE  DÉTAILLÉ. 

ESTAMPES  PUBLIÉES   par  nv  LA  PLUME  » 

Henri  Boutet  :  Eaux-fortes  et  pointes-sèches  à  prix  divers. 

M.  Desboutin  :  Portrait  de  Pitvis  de  Chavannes,  (12 
sur  12)  pointe-sèche,  tir.  sur  hollande  à  petit  nom- 
bre, iex I  fr.  25 


Georges  de  Feure  :  Invitation  ait   banquet  Dasboutin 

(21   sur  26)   lith 1  fr.  50 

Andhré  des  Gâchons  :  Le  Page,  miniature  en  couleurs 

rehaussée  d'or,  50  ép.  à 5  fr-     » 

André  Gill  :    Le   Printemps,  grande   eau-forte,  bistre 

ou  noir 5  fr.     » 

Alphonse  Lévy .  Le  Lcimden  (21  sur  26)  lith.  originale.       3  fr.     » 

P.  H.  Lobel  :  Fleuretagc  lithog.  originale 3  fr.     » 

Xouîs  Malteste  :  Vingt  lithog.  de  formats  et  de  prix 
différents. 

Alph.  Mucha  :  Le  Carillon  de  Pâques  réveillant  la 
natître  (21  sur  30)  estampe  en  couleurs  retouchée 
par  lartiste,  tir.  à  50  ex 25  fr.     » 

Richard  Ranft  :    La   Sévillane,    grande   eau-forte    en 

couleurs,  tirage  à  30  ex.  signés  par  l'artiste,  l'ex..     40  fr.     » 

Armand  Rassenfosse  ;  Eaux-fortes  et  pointes-sèches  à 
prix  divers, 

Félicien  Rops  :  Parallélisme,  eau-forte  en  couleurs, 
signée,  (19  sur  28  de  dessin)  holl.  à  grandes  mar- 
ges, tir.  a  100  ex.  l'ép 20  fr.     » 

—  Les  Baisers  Morts,  eau-forte,  tir.  sur  japon 15  fr.     » 

H.  de  Toulouse-Lautrec  :  Intérieur  de  bar  anglais, 

grande   lith.  en  couleurs,  tir.  à  50  ex.  l'ép 10  fr.     » 

Jules  Valadon  :  Etude  de  femme,  lithog.   tir.  à  30  ex. 

lép 5  fr.     » 


Grand  assortiment  de  toutes  estampes  et  originaux  des  maîtres 
contemporains  :  Willette,  Grasset,  Chéret,  Mucha,  Valloton, 
Steinlen,  Roedel,  Luce,  Pissarro,  Jossot,  Ibels,  Henry  de 
Groux,  Valère  Bernard,  Gausson,  Eugène  Delattre,  Henri 
Delavaliée,  Maurice  Denis,  F.  Rops  etc.  etc. 


Galeries   de    ce  La  Plume  » 

31,  Rue  Bonaparte,  PARIS. 

EXPOSITION     PERMANENTE     DU 


(Réduction  dune  affiche  de  Mucha  (n^^  20)  pour  le  Salon  des  Cent)-. 

Teinture,    Sculpture,    Gravure,    Objets   cTart. 

Entrée  0  ir.  50,  libre  pour  les  abonnés  à  la  revue  La  Plume 


Tout  ce  qui  est  nouveau  en 

LITTÉRATURE,  ART.   SOCIOLOGIE 
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Revue  in-8  jésus  illustrée  paraissant  le  i^r  et  le  15  de  chaque  mois 
en  fascicules  de  32  pages  sous  couverture  en  couleurs. 

Collaborateurs  :  Henrv  Becque,  Jean  Moréas,  Adolphe  Retté, 
Louis  de  Saint-Jacques,  Raymond  de  la  Tailhède,  Maurice  du 
Plessys,  Saint  Georges  de  Bouhélier,  Jean  Viollis,  Michel  Abadie, 
Henry  Degron,  Vadius,  Félix  Régamey,  E.  Signoret,  etc.  pour  le 
texte  ;  E.  Grasset,  Willette,  Mucha,  Boutet,  Des  Gâchons, 
Lautrec,  F.  Rops,  Hermann  Paul,  A.  RASSENFOSSE.pour  les  illust.  etc. 

Abonnements  :  édition  luxe,  japon  :  60  fr.,  vélin  :  25  fr.,  ordinaire: 
12  fr.  Le  no  0.60  centimes.  Etranger:  frais  de  poste  en  sus.  S^.  franco. 
Chacune  des  neuf  années  parues,  en  volume  broché  :  20  fr. 


Numéros  exceptionnels  publiés  pnr  La  Plume 

DKPUrS  AVRIL    1880    : 

5.   —   Le  Chat-Noir {i-puisè) 

8.  —  L'Idéalisme — 

10.  —   Les  Modernes — 

12.  —  Les  Normands o  fr.  75 

14.  —    Les  Lyriques o  fr.  75 

16.  —  Les  Réalistes (i-puisè) 

18.  —  Le  «  Gaulois  v O  fr.  75 

34-  —  Les    Décadents {épuisé) 

35-  —   Les    Catholiques-Mystiques — 

41.  —    Le  Symbolisme — 

43.  —  Le  Cabaret    du  Mirliton — 

47.  —   L'Ethique  de  Maurice  Barres i  fr.  25 

49.  —  La    Littérature  Socialiste i   fr.     » 

52.  —   Les   jeune-Belgique i  fr.     >^ 

53.  —  Les  Felibres. .  .^ i   fr.  25 

57.  —  Les  Peintres    Novateurs {épuisé) 

58.  —  Le  Livre  Moderne i  fr.     y- 

61.  —   La  Chanson    Moderne {épuisé) 

63.  —   Les  Bretons  de  France i  fr.     ^^ 

65.  —  Les  Etrennes  littéraires O  fr.  75 

^.  —   Les  Parisiens  de    Paris 1  fr.  50 

72.    —    La  Chanson  populaire   au  Japon (épuisé) 

74.  —  Le  Jargon  de  Maistre  F.  Villon — 

76.  —   Les  Soirées  de  Lj  Plume,   cent  portraits i  fr.  50 

78.   —   La    Magie {épuisé) 

80.  —  Léon  Cladel i   fr.     » 

82.  —  La  Pantomime i   fr.     » 

84.  —  L'Odéon 1  fr.     >s 

93.  —  Les  Poitevins i  fr.     v 

95.  —  Les  Condamnés  de  la  Neuvième  Chambre...  i   fr.  25 

97.  —  L'Anarchisme i  fr.     » 

99.  —  La  Chanson  classique 1   fr.     » 

102.  —  Hommage  à  V'^ictor  Hugo i  fr.  25 

108.  —  L'Art  et  la  Femme  au  Japon i  fr.  50 

1 10.  —  L'Affiche  illustrée {épuisé) 

117.  —  Les  Bretons  de  Bretagne i  fr.     » 

122.   —  Eugène  Grasset,  104  repr.  d' œuvres  du  maître.  5  fr.     » 

124.  —  L'Aristocratie i  fr.     » 

132.  —   Le  Congrès  des  Poètes  (94) i  fr.  50 

138.  " —  Puvis  deChavannes,  46  repr.  d'œuv.  du  maître  i  fr.     » 

id.  avec   portrait  hors  texte 2  fr.     v 

146.  —  Henri  Boutet,  163  illustrations  dans  le  texte.  i  fr.  50 

153-  —  L'Art  Limousin i  fr.     » 

155.  —  L'Affiche  internationale  illustrée (épuisé) 

157.  —  L'Ecole  lorraine  d'art  décoratif i   fr.     » 

159.  —  Andhré  des  Gâchons,  60  dessins    et  i   minia- 
ture en  12    couleurs I   fr.  50 

163-164.  —  Paul  Verlaine,  œuvre  posthume   inédite   et 

iconographie  Ç2  pages,  cinquante  illust.  2  fr.     » 

169-170.  —  Les  Salons  de  1896 i  fr.  20 

172.    -    Félicien  Rops,  144  pages,  ijO  illustrations.  .  5  fr.     » 

188.  —  Jules   Valadon o  fr.  60 

194.  —  Les  Salons  de  1897 O  fr.  60 

197.  —  Alphonse  Mucha,  80  pages,    100    ill 3  fr.  50 
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